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大氣暖化造成全球綠化
1972年美國阿波羅 17號的太空人為地球拍攝的一張照片，為地球博得「藍色行星」的

名號，那是因為地表面積有 71％被水覆蓋。現在，將近半個世紀之後，地球的模樣變了，變
成「綠色行星」。綠地正在擴散：從中非到歐洲，到東南亞。根據一個研究團隊測量的結果，

1982∼ 2009年之間，地表綠地增加了 1,800萬平方公里，相當於兩個美國。
那是大氣暖化的結果。過去因為氣溫太低，大部分植物無法生長的地帶，現在越來越適

於植物生長。大地新增的植被也影響了氣候，美國加州勞倫斯國家實驗室的研究人員指出，

大氣暖化造成的新增植被，至少在目前會延緩氣候變遷。

2014年，人類生產了 357億噸 CO2，大約是 20世紀中的 6倍。結果，大氣 CO2濃度也

直線上升，從 1950年的百萬分之 311上升至 400（2015年）。但是自公元兩千年以來，上升
率已經減緩。也就是說，儘管人類生產的 CO2不斷增加，大氣 CO2並沒有增加。這是因為植

物能利用 CO2生產醣類；光合作用的原料是 CO2與水。地表新增的植被把大氣中新增的 CO2

鎖在植物組織中。

公元兩千年以前，人類生產的 CO2大約有 50％鎖在植物組織中；兩千年之後，大約 60％。
研究人員還不清楚細節，但是他們認為陸地植被不斷擴張，是大氣 CO2濃度沒有上升的主因。

因為根據溫室實驗的結果，大氣 CO2濃度與植物光合作用的效率呈正相關。不過，我們不可

因而過度興奮，因為新增植被的綜合影響力只能延緩氣候變遷，而不能逆轉。此外，與植被

有關的變項不止 CO2，例如水。在氣候變遷中，極端事件會趨向更為極端。此外，高 CO2濃

度有利於植物，但是氣溫升高，植物也受害。

事實上，地表植被擴增的後果，有些更為複雜。例如高緯度地區過去被冰雪覆蓋，可以

反射陽光輻射。現在植被擴張，冰雪覆蓋的面積減少，因此高緯度地區可能比過去更暖。而

暖化還會使凍土裡封存的甲烷釋放出來，甲烷的溫室效應可比 CO2強多了。在熱帶，氣溫升

高會摧毀熱帶林。根據一個估計，氣溫每升高 1度，熱帶林釋出的溫室氣體相當於人類 5年
的排放量。

有些學者認為全球綠化的效應已進入尾聲。從最近一次聖嬰現象來看，全球綠化的沖銷

效果已經大幅減弱。換句話說，全球綠化只提供了喘息的空間，全面減碳仍是唯一選項。

參考資料：Days of the triffids, The Economist, November 12th-18th, 2016, p. 69.



以寵物做醫藥實驗
研發新藥是風險極高的行業，許多看來有希望的化合物都無法通過人體實驗這一關。原因

之一是：在實驗動物身上有效的藥，在人體實驗中卻不怎麼樣。對製藥廠而言，辨別有希望的開

發標的，越早越好，可以節省大量資源。美國費城一家專業的新藥測驗公司 One Health Company
正在宣傳一個新的辦法：以寵物測驗新開發的藥物。他們先以得了癌症的家犬推銷這個點子。

利用寵物做實驗有幾個好處。首先，實驗用「模式動物」身上的疾病往往不是「自然發生

的」。例如用來測驗抗癌藥效力的小鼠，體內的癌組織是以手術移植進去的，而且牠們的免疫系

統也受到抑制。另一個優點是，寵物主人對於寵物的關注無微不至，病情稍有起伏都難逃法眼，

實驗室動物不可能獲得同樣程度的關注。不過，以寵物做實驗最大的好處也許是：不受個資法規

的監管。由於寵物的病歷不受保障，因此研究人員得以做完善的評估，篩選最適當的個體做實驗。

這家公司預期，除了家犬，未來他們還要以馬測驗關節炎，貓測驗乳癌。挑選這些動物，

是以症狀、病情與人類相似的程度而定。

參考資料：Pet on trial, The Economist, November 12th-18th, 2016, p. 68.

凍乾疫苗
去年春天，大陸爆發了大宗違規疫苗案，引起大眾的恐慌與憤怒。所謂「違規疫苗」，指

沒有依規定冷藏的疫苗。疫苗對溫度十分敏感，從離開生產地的那一刻，直到注射前，都必須置

於低溫環境中，其間的環節包括運送與儲存。不按規定冷藏，疫苗就會失效。

全世界只有少數專門生產疫苗的工廠，早就建立了長途運送疫苗的規範以及專門設備。但

是符合規範的運輸、儲存設備需要投入巨資，維持穩定的低溫環境還要消耗大量能源。而最需要

疫苗的第三世界缺乏資金與相關的基礎建設，因此開發替代方案是當務之急。

美國麻省理工學院（MIT）生物工程系的團隊開發了一種凍乾技術，在常溫下就可生產有用
的生物分子。這個技術的要旨在於：不需借助活細胞，而是把活細胞內的轉錄與轉譯機器分離出

來在細胞外運作。更重要的是，整個化學反應可以「凍乾」，在常溫下儲存、運送，等到適當時

機再解凍。解凍的方法很簡單：加水就成了。

研究人員已經用這個技術開發出試劑，偵測伊波拉病毒、茲卡病毒，迅速、便宜、又可靠。

最近他們展示了這個技術的潛力，生產抗細菌的分子、對付癌細胞的抗體，以及白喉疫苗。其中

白喉疫苗最值得注意，第一，全世界的白喉患者 8到 9成生活在開發中國家。第二，白喉疫苗對
於溫度特別敏感。結果，凍乾白喉疫苗解凍後，能生產足夠的白喉類毒素抗原。研究人員再以免

疫吸附法（ELISA）證實那些抗原能與抗體結合，表示那些抗原蛋白質有正確的構形。
參考資料：Rehydration therapy, The Economist, September 24th-30th, 2016, pp.75-76.
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阿摩尼亞為什麼會吸引鯊魚？
氮氫化合物阿摩尼亞是分解胺基酸的產物，有毒，因此我們避之唯恐不及，不是因為它臭。阿摩尼

亞可溶於水，海洋生物如魚類，直接從鰓把阿摩尼亞排出體外；陸生動物如哺乳類，先把阿摩尼亞轉化

成毒性低的尿素，儲存在膀胱中再排泄。

不過有些海洋動物也會製造尿素，例如鯊魚的鰓能合成尿素，因為尿素在牠們體內有重要的生理功能

—維持體液的滲透壓。然而，鯊魚體內的尿素濃度只要高於海水，又會不可避免地流失。因此，鯊魚有雙

重的覓食壓力，牠們需要氮（蛋白質），不只為了生長與修復組織，還為了補充尿素，避免體內水分流失。

在大海中，鯊魚會受阿摩尼亞吸引。學者提出的解釋是，阿摩尼亞集中的地方表示有魚群—鯊魚的

大餐。另一方面，學者以實驗發現，要是鯊魚被迫在阿摩尼亞濃度高的魚池中生存，會從鰓吸收阿摩尼

亞，轉化成尿素再排出體外。這等於用自己的身體清淨海水，學者認為這是一種抗毒機制。但是，在大

海中，鯊魚怎麼可能陷入封閉空間中以這種方式維生？

於是加拿大溫哥華卑詩大學（UBC）的兩位學者重新研究這個問題，他們以太平洋角鯊（Squalus 
suckleyi）做實驗；這種鯊魚的成魚身長大約 1米。結果顯示，鯊魚吸收水中阿摩尼亞轉化成尿素的機制，
是在海水中演化出來的。也就是說，鯊魚會主動利用海水中的阿摩尼亞。他們估計，鯊魚從海水中獲得

的氮，相當於食物攝取量的 31％。這是撿便宜，因為從蛋白質獲得氮的成本太高了，不如利用其他生物
的廢物（阿摩尼亞）。

參考資料： Knight, K. (2016) Pacific spiny dogfish successfully scavenge ammonia from sea. Journal of 
Experimental Biology, 219, 3176.

降落傘花
顯花植物吸引昆蟲傳粉的手段無奇不有，顏色、氣味、蜜糖等誘

餌，現成的例子太多，大家耳熟能詳，不新鮮了。最近中歐的學者發

現了一種新奇的誘餌，倒是聞未所聞：蜜蜂遭遇強敵的訊號分子。

話說降落傘花（Ceropegia sandersonii）原產於南非，為它傳粉的
昆蟲有一類是賊，專門竊取其他昆蟲的獵物維生。可是降落傘花不是

肉食植物，也沒有散發常見的引誘昆蟲的氣味，憑什麼吸引賊昆蟲呢？

原來降落傘花吸引的賊昆蟲，主要是兩種蒼蠅，其中之一是肖稗稈蠅（Desmometopa），全球有 50
個物種。牠們會吸取瀕死蜜蜂的體液維生：蜘蛛攻擊蜜蜂得手後，肖稗稈蠅便出面撿便宜。不過蜜蜂不會

坐以待斃，一旦遭到攻擊，牠的下顎腺體便會釋放 2−庚酮回擊捕食者。蜜蜂性命受威脅時，還會釋放其
他 3種訊號分子，通報姐妹強敵來襲。要是這 4種分子一齊出現，無異通知肖稗稈蠅有一隻蜜蜂正在拚命。

田野實驗證實：降落傘花正是以那 4種化學分子吸引肖稗稈蠅。
參考資料：Heiduk, A., et al. (2016) Ceropegia sandersonii mimics attacked honeybees to attract kleptoparasitic 

flies for pollination. Current Biology, 26 (20) , 2787-2793.

降落傘花（攝影：Wildfeuer）
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3D列印技術的軍事用途
軍事單位已經開始採納 3D列印技術了。其中的道理，我們有一句老話說得十分清楚：大

軍未動，糧草先行。洋人另外有一句話更是一語道破：外行人大談戰略，但是內行人憂慮補給。

在戰場上，軍事行動依賴物質的優勢：糧食與裝備。那些物質都是消耗品，因此物質優

勢依賴源源不絕的補充，而如何補給是戰場指揮官最大的難題。運送物資需要成本，在戰場

上布置補給站涉及風險，沒有十全的辦法。

因此 3D列印技術成了選項。目前還不能利用這個技術製造武器，但是以 3D列印機生產
零件倒是可行。在現場生產需要的零件，比起運補，成本、風險顯然較低。

而且，軍事單位配備了 3D列印機之後，等於擁有了一件創新工具，因而可能開發出過去
沒有想到的零件。例如美國航空母艦杜魯門號，2015年底駛入地中海，配備了兩台 3D列印機。
結果在 8個月的值勤期間，艦上人員製作了好幾件有用的小零件。其中一件已經發揮的用處，
要是換做例行運補零件，價值 4萬美元，而一台 3D列印機只要 2,000美元。

目前航空母艦使用的 3D列印機只能列印塑膠物件。由於軍艦在海上會因風浪而不斷顛
簸，生產金屬物件的 3D列印機不能正常運作，加拿大海軍維修基地便配備了生產金屬物件的
3D列印機。美國海軍補給指揮部正在研發能在海上操作的金屬物件 3D列印機，例如利用避
震機制抵消顛簸。

中國陸軍利用 3D列印機的方式更為全面，小至正規零件，大至作戰地圖。以色列空軍以
3D列印機生產的塑膠零件，強度媲美鋁質零件，使老舊的飛機繼續值勤。美國還向澳洲、英
國、法國軍方鼓吹 3D列印技術，以加強盟邦的軍事補給能力。美國正在歐洲、中東、亞洲的
海軍陸戰隊基地布建 3D列印機。美國陸軍研究實驗室（ARL）已經與兩家公司簽約，研發能
列印金屬物件的 3D列印機。

參考資料：Having no truck with it, The Economist, November 5th-11th, 2016, pp. 68-69.


