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王道還

達文西之謎
今年是達文西逝世 500周年，世界各地都有紀念活

動。達文西與米開蘭基羅、拉斐爾號稱文藝復興巔峰時期

的「三傑」，指的是他們的藝術成就。世人心目中的達文

西，與〈蒙娜麗莎的微笑〉劃上了等號。事實上，達文西

多才多藝，是真正的「文藝復興人」，集藝術家、科學家、

建築師、發明家於一身。

不過，達文西身後，他的傳記作家都注意到他的一

生另有一個面相，世人似乎很少留意。那就是：達文西完

成的作品並不多；甚至比三傑中最年輕、短命的拉斐爾

（1483 –1520）都少。根據達文西的第一篇傳記（1550年出
版），他過世前哀嘆自己「沒有善用藝術天分，對神、對人

都是不敬。」

原來「虎頭蛇尾」幾乎可說是達文西一生的行事風格。

他年輕時便展現了天分，到一位知名藝術家的作坊當學徒，

可是出師卻很晚。據學者考證，他 25歲那年才以獨立藝術家的身分接到第一張繪畫訂單；收了訂金，
卻沒有完成。到了 30歲，他完成的畫作寥寥可數，可是拉斐爾在同一年紀已完成了 80幅以上。

1495∼ 1496年，達文西年過 40，受委託繪製〈最後的晚餐〉。當時一位年輕的目擊者提到，
他善變、反覆無常，沒有辦法持續不懈地專心工作。而〈蒙娜麗莎的微笑〉，達文西斷斷續續花了

16年，死而後已—我們甚至不確定在他心中是否算「完成」的作品。
1510∼ 1511年，達文西與帕維亞大學人體解剖學教授合作，想完成一本專書。可惜教授感染

黑死病往生，達文西無法獨自把已完成的大量圖畫組織成書，便放棄了。他在自己的札記中記下了

心情：起頭不易，結束更難。學者判斷，一開始要不是有教授籌劃，憑達文西一個人大概連起頭都

難。因為他容易為細節分心，見樹不見林。

達文西的這一行事風格，他同時代的人都注意到了，難以理解也難以原諒。後人認為缺乏敬業

精神是常見的「藝術家氣質」，不足為奇。最近倫敦的精神醫學家卡塔尼（Marco Catani）則推測：
達文西大概罹患了注意力不足／過動症（ADHD）。ADHD通常在童年就會展現症狀，達文西從小
就很聰明，但是也很容易分心。因此他成年後的行事風格，只是延續同一類症狀罷了。

把達文西當作 ADHD的病例，至少有一個好處：提醒我們 ADHD未必是負面標籤。在快速變
遷的世界裡，ADHD令人迅速注意到不同的事物，可能更有利於形成創意也說不定。

參考資料：Catani, M. and P. Mazzarello (2019) Leonardo da Vinci: a genius driven to distraction. Brain, 
142, 1842–1846.

達文西，作者是他的學徒 Francesco 
Melzi（1491–1570）。
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在樹上勘探金礦
在過去，勘探金礦的人從岩層表面的金粒，就可斷定岩層深處有礦脈。岩石屑裡也可能找到跡

證。分析鑽孔流出的水，也能找到線索，只是鑽孔要花錢、花時間。另一個辦法是在樹上找線索，

在澳洲，最近利用這個辦法終於找到了金礦。這個點子在第二次世界大戰後就問世了，可是直到現

在才有利用價值。

有些樹的樹根必須深入地下吸水，因此地下礦物質會隨著水進入樹木，分布於整株樹。即使高

高在上的樹葉，也含有地下深處的礦物質，數量當然很少。在沒有金礦的地區，樹葉的含金量大約

10億分之 0.15；有金礦的地區，可能上升到 10億分之 4（近 27倍）。

理論上，這種方法不過就是：分析撿回來的樹葉，再根據結果在地圖上標注可能有礦脈的地點。

這個方法最適合乾燥地區，因為乾燥地區的植物會讓根盡可能深入地下找水。有些植物的根甚至能

分解土壤、榨取礦物質，因此樹葉中的指標礦物質含量很高。當然，金子（79Au）是頭號目標，不然，

尋找銻（51Sb）、鉍（83Bi）也成，它們是金礦礦脈中常見的成分。

實際作業上沒那麼容易，因為不同的植物體內累積金子的方式不同。因此在同一地區選擇同一

物種，才好互相比較。相思樹是理想的樹種之一，但是澳洲有一千多個相思木物種，有許多彼此非

常相似。更麻煩的是，金子在樹木內累積的方式，還有季節變化。

過去幾年澳洲的研究人員進行實驗性勘探，發現這個方法與其他主流方法得到的結果互相呼

應，然後一家私人公司利用這個方法進行勘探。結果，在其他方法呈現陰性的地點，樹木跡證顯示

陽性，最後找到了金礦。例如在地表下 30米處找到了一個礦脈，厚 5米，每一公噸礦石含金 27g。

礦脈中包含一內層，1米厚，每一公噸礦石含金 105g，而每一公噸礦石含金 5g已算高檔金礦石。

總之，在樹上找金子現在已經不是讓科學家展現好奇心的表演，而更像一個黃金機會—發現黃

金的機會。

參考資料：Gold leaf, The economist, May 25th–31st 2019, p. 78.

大氣 CO2 濃度創新高
今年 5月 11日，夏威夷毛納羅亞天文台測量到的大氣 CO2濃度，首度超過 415 ppm（單位：百

萬分之一）。氣象學家霍特豪斯（Eric Holthaus）以推特發文提醒大家：那是過去幾百萬年來的最高值。

關於這個說法，重要的參考數據是，第一、61年前（1958），毛納羅亞天文台測量到的 CO2濃

度：313 ppm。換言之，過去 61年間，大氣 CO2濃度的上升幅度超過 1／3。第二、工業革命之前，

大氣 CO2濃度大約是 275∼ 285 ppm。

參考資料：Griffiths, J. (2019) There is more CO2 in the atmosphere today than any point since the 

evolution of humans. CNN, May 13.
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蚯蚓製造的難題
在冰河時代，北美地區北部的蚯蚓都滅絕了，現在那裡的蚯蚓都是外來的。最近加拿大

學者發現，在極北的森林裡（寒帶針葉林）出現了蚯蚓，後果堪慮。

過去學者把北方寒帶林的地面視為儲存碳的海綿，因為地面堆滿了掉落的樹葉、樹枝、

倒下的樹幹，一層層堆疊形成類似海綿的結構。學者原先以為那是因為那裡氣溫很低的緣故，

現在他們懷疑那是因為當地沒有蚯蚓的活動。來自南方的蚯蚓會利用那些堆積的有機物，釋

放溫室氣體。而且主要的入侵種特別喜歡待在土壤之上的有機物堆積層中。

蚯蚓甚至會改變林相。因為地面堆積層支持了特定物種，蚯蚓出現後，必然會與土著物

種競爭；另一個後果是，造成地面生態系的變化。目前蚯蚓已經侵入阿拉斯加部分地區，有

些地區蚯蚓的生物質量已是當地麋鹿（moose）的 500倍。

大氣暖化後，寒帶林生長期延長，可以儲存更多的碳。但是溫暖的氣溫使永凍層暖化，

釋出溫室氣體，促成更多森林火災。蚯蚓成為一個影響因子後，預估後果更困難。

參考資料：Mitchell, A. (2019) ‘Earthworm Dilemma’ has climate scientists racing to keep up. 
The New York Times, May 20.

夜間燈光對生理時鐘的影響
電燈發明之前，人類生活環境的照明度：白天 300流明以上、夜晚 30流明以下。現在，

人的生活環境依賴的人工照明在 30∼ 300流明之間。（按，10流明是昏暗的閱讀燈光；典型

的室內燈光：50流明。）

最近，一個澳洲（墨爾本）團隊研究晚上的人工照明（電燈）對生理時鐘的影響。研究

人員招徠的志願者：27名男性、29名女性，年齡 18∼ 30歲，平均 20.8歲；實驗期間，6∼

7周。第一周：1流明，建立基準值。以後各周：10、30、50、100、200、400、2,000（隨機）。

開燈時間：睡前 4小時；關燈時間：上床後 1小時。每一小時採取唾液一次，測量褪黑激素

濃度。

由於光線會壓抑褪黑激素的分泌，測量褪黑激素濃度便可得知人工照明對生理時鐘的擾

亂程度。（按，生理時鐘是常識名詞，學術名詞是近日節律、晝夜節律。）

結果：平均而言，令褪黑激素分泌量減少 50％的亮度是 24.6流明—比絕大多數室內照

明昏暗—表示生理時鐘對於光線非常敏感。10、30、50流明延遲褪黑激素的分泌，分別是

22、77、109分鐘。但是，另一方面，個別差異很大，有人非常敏感，6流明就會導致褪黑激

素減半；有人非常魯鈍，要 350流明才有同樣的效果。因此，討論生理時鐘與健康的關係，

必須把生理時鐘的敏感度考慮進去，不宜籠統地一概而論。

參考資料：Phillips, A. J. K. et al. (2019) High sensitivity and interindividual variability in the 

response of the human circadian system to evening light. PNAS, 116, 12019-12024.
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女性怕冷氣
夏天是開冷氣的季節，但是在開了冷氣的辦

公室裡，男人很自在，女人往往冷得要死。2015
年，兩位荷蘭男性科學家指出，辦公室開冷氣的

規範是半個世紀前根據男性新陳代謝率（40歲，
70公斤）計算出來的，當時辦公室裡女性並不多，
時移境遷，現在不一樣了。

問題出在：女性的新陳代謝率較低，不像男

人那麼需要冷氣。一方面，女性體型嬌小；另一方面，她們的皮下脂肪較多（脂肪比肌肉新陳代謝

率低）。此外，男女衣著的差異也有影響。男人穿西裝打領帶，更需要冷氣。兩性對氣溫的感受，

可能相差攝氏 3度。
現在另外有兩位學者以實驗發現，室內氣溫（攝氏 16∼ 33度）會影響測驗成績。高溫時：女

性的數學、語文成績較好；男人相反。此外，氣溫對女性的影響比較大且固定。因此把辦公室的氣

溫調高，可以促進生產力。

參考資料：Greenwood, V. (2019) ‘Battle of the Thermostat’: cold rooms may hurt women’s productivity. 
The New York Times, May 22.

昂貴的基因療法
脊髓性肌肉萎縮症（SMA）是孩童發生率第二高的嚴重隱性基因疾病，病理是脊髓運動神經

元發生漸進性退化，肌肉逐漸軟弱無力、萎縮，但智力發展完全正常。發病年齡：從出生到成年都

可能，通常活不到 2歲。在台灣，新生兒發病率大約是 1／6,000∼ 1／10,000。
5月 24日星期五，美國食品藥物管理局（FDA）批准了瑞士諾華藥廠研發的基因療法，供 2歲

以下幼兒使用，標價 210萬美元。已上市的基因療法，一種治先天性盲眼，要價 85萬美元；諾華自
己的白血病細胞療法，要價 47.5萬美元。其他罕見基因疾病的治療費用，一年可能高達 100萬美元。

諾華為保險公司提供了分期付款辦法：5年，一年 42.5萬美元。最近一個月，諾華的高級主管
都在宣傳這個昂貴的療法。公司 CEO甚至在波士頓說，這個價錢比原先訂的 400∼ 500萬美元便
宜多了。批評者說，這是宣傳策略：企圖使人對目前的定價產生麻痺感。

2016年，FDA批准了一個 SMA特效藥，第一年藥價 75萬美元；以後每一年 37.5萬。10年
下來要花 400萬美元。諾華以這個數字為基礎，訂價 210萬美元，算是打了對折。諾華相信新的基
因療法可以治癒 SMA，一勞永逸。

參考資料：Thomas, K. (2019) This new treatment could save the lives of babies. But it costs $2.1 
million. The New York Times, May 24.

王道還
生物人類學者（已退休）

因身體與衣著的差異，女性在開了冷氣的辦公

室裡容易覺得冷。（圖片來源：種子發）
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