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隨便問一個大學生：「什麼是科學？」答案

八九不離十都是「科學有方法」、「可以用實驗

證明的」、「可以重複的」等。可見近代科學社

群所打造的形象頗為成功。事實上，在科學革命

的年代，科學方法的確是相當核心的問題，重要

人物如笛卡爾（Rene Descartes, 1596-1650）與培
根 （Francis Bacon, 1561-1626）都針對科學方法
有不少的論點，也為後來的科學發展設下重要的

方向。

培根與笛卡爾最關心的問題是，用什麼樣的

方法可以取得可靠的知識？以今天的用語來說，

就是他們很在意方法的信度與效度。他們都對知

識（或說法）的來源有許多批評，而培根的歸納

法與笛卡爾的我思故我在，也是在如此的脈絡中

產生的。

時至今日，翻開今天的科學期刊，方法的那

一欄都簡單明瞭，有時甚至默默不為人所注意，

因為通常研究結果才是重點，而科學社群也少有

人特別對研究方法有興趣。果真如此嗎？事實

上，當科學研究具有爭議性時，研究方法往往是

使目光聚焦的地方，從研究預設、採樣、研究設

計，甚至是研究結果的解讀，都可能被很仔細地

檢視。

例如，有關男女天生差異的研究。自19世紀
以來，就有許多科學研究主張男女天生有別。從

早期以生理解剖差異為主，進入20世紀之後，這
些研究更邁入荷爾蒙、基因，以及大腦和腦神經

等領域。這些研究可說是自19世紀以來的先天與
後天（nature vs. nurture）的傳統辯論的一部分
（到底罪犯是不是有生物基礎？天才是不是天生

的？）此類研究的主要批評者為女性主義者及其

同路人，他們著重於其中研究設計的性別意識型

態。例如，有關性別差異的大腦結構功能研究，

尤其是腦功能側化（lateralization）。
對於批評者而言，這類研究的動機似乎是

為了證明為什麼優秀科學家中男性較多，或男性

數理能力優於女性。已故女性主義生物學家Ruth 
Bleier就批評這類研究不僅忽略同性間的差異，
誇大異性差異，而且把男性大腦的側化推崇為專

門化（specialized）。因此她不僅挑戰研究者觀
察與收集證據的能力，也質疑這類研究的基本預

設。

又如1990年代極具爭議性的Dean Hamer的同
志基因及Simon LeVay的男同性戀的腦下丘結構
研究。批評者認為他們犯了很多方法學及邏輯的

錯誤，而且研究設計中蘊藏了社會的性與性別偏
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見。雖然Dean Hamer為自己申冤，說他的研究僅
找到可能與人類性傾向有關的染色體片段，媒體

卻把它渲染為尋獲同志基因（Hamer說，用地址
做為比喻的話，他只找到街名，還不知道門牌號

碼是哪一個。）然而，Hamer的最終目標還是尋找
特定的同志基因，且他自己似乎也相信他可以找

到。

性傾向的科學研究不可能是單純的科學事實

的發現，背後還涉及了政治議題。雖然Hamer等人
主張科學家若能證明同性戀是天生的，會有助於

促進同志族群的權益，但是這類研究還是具有高

度爭議性。有人主張，將同性戀作為研究問題本

身就是一種視其為病態的歧視。

也有批評者指出這類研究把同性戀視為「要

不是與生俱來的（或是不能改變的），就是由個

人自由選擇的。」這種先天與後天的對立思考方

式會誤導人們對於問題的了解。例如，大多數白

冠麻雀雖然能夠學習某一種曲調，但有些學不

會，而學習而來的行為未必會改變，顯示先天的

不見得不能改變，後天習得的行為也未必是可變

的。

批評者更進一步指出，針對具有不尋常特徵

的人們，社會竟然要靠這項特徵是否為與生俱來

的，才能決定是否能給予相關的公民權利，是非

常不符合人性的。而性傾向的定義，在這些研究

裡也往往是僵硬的二元分類方式，無法代表人類

生活的實況。最後，也沒有證據可以證明同性戀

是一種缺陷。

根據大腦結構的研究，一般男性有較

大的INAH3（interstitial nuclei of the anterior 
hypothalamus），女性的INAH3則較小，而根據
LeVay的大腦研究，男同性戀者大腦的INAH3也較
小。批評者指出研究樣本的問題：LeVay的研究
樣本是患有AIDS的男同性戀者，批評者指出患有
AIDS的男人通常睪酮素都會下降，而這荷爾蒙濃
度的差異可能改變大腦結構。可想而知，這些爭

議很難有個了斷，有人甚至說：「問題的答案並

不在人類大腦的生物學中，而是在大腦所創造出

來的文化裡。」

另一個例子是動物學家David Crews關於鞭尾
蜥蜴（Cnemidophorus , whiptail lizard）的性生活的
研究，它的重要性在於研究動物生殖的行為與神

經內分泌學方面。鞭尾蜥蜴的生殖方式很特殊，

雌性的卵不需要雄性授精就可孵化，因此是研究

性演化很好的物種。

Crews觀察到雌性的蜥蜴之間有性行為，也
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就是說這些不需要性行為的蜥蜴之中，雌性蜥

蜴會爬到另一隻蜥蜴身上，並用尾巴圈住，讓

兩者的性器官得以接觸。當時的《時報週刊》

（Times）還以「Leapin’lesbian lizards」（鞭打
的女同性戀蜥蜴）為題來報導這一發現。

然而，其他科學家卻不見得把這些行為視為

性行為，他們認為這些行為也可見於其他蜥蜴物

種少數的特例。而最有分量的批評是，他們認為

這些行為是因為這些蜥蜴長期被關起來的結果。

因此，言下之意，他們認為Crews不但是因為沒
有長期觀察蜥蜴而大驚小怪，還好意思讓這個發

現變成煽動性的媒體報導。此後，兩方在科學期

刊上開始展開辯論，而最主要的戰場就是在方法

的部分，尤其是在於如何照顧並觀察這些蜥蜴，

雙方都必須證明他們做為觀察者的適切性。

從以上的這些例子，或許可以看到科學知

識生產的一些較少為人所討論的特性。其一，一

般人所想像的科學方法的可靠性，實際上存有許

多可質疑的空間，從研究預設、重要研究議題的

定義、研究對象選擇，甚至現象觀察與結果的解

釋，都可能是問題。其二，這些質疑之所以會出

現，往往是因為科學研究結果與社會中的價值產

生碰撞。以同性戀的基因或大腦研究為例，人們

雖知道這些研究所牽涉的利害關係是同志族群的

權益，然而，爭議點卻是在科學方法的嚴謹度的

問題。

反過來說，或許正是因為某些科學研究的結

論或所謂的自然現象（natural facts）對於我們所
珍惜的價值造成威脅，才促使我們正視研究方法

的問題。不過，正如上面提到的，人類社會要如

何使用科學研究成果，科學研究結果如何解讀及

如何應用於社會情境中，都值得斟酌。




