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話說在 1920年代的劍橋大學，
某個風和日麗的夏天下午，一群人

優閒地享受下午茶時光。就如同往

常一樣準備沖泡奶茶時，有位女士

說：「沖泡的順序對於奶茶的風味

影響很大，把茶加進牛奶裡和把牛

奶加進茶裡，這兩種沖泡方式所泡

出的奶茶口味截然不同。」當時大

家聽了都覺得不可思議，這兩種沖

泡方式最後當然都是泡出奶茶，怎

麼可能有風味的差異呢？突然有位

紳士靠過來說：「我們做試驗來檢

定這個假說吧。」

於是一群人就熱心幫忙準備試

驗，試驗中準備了許多杯奶茶，有

些是先放茶再加牛奶，有些先放牛

奶再加茶，並把這些奶茶隨機排序讓這位女士品茗。在設計試驗時，為了避免

許多不相關的因素影響這位女士的口味辨別，還需要把茶和牛奶充分混合的時

間、泡茶的時間及水的溫度都控制一樣。

大家都知道英國人喝茶時，

有把牛奶加入茶中的習慣。

但是大家可能不知道奶茶和統計間的關係，

這就是統計歷史中有名的「女士品茶」的故事。
■  劉仁沛

奶茶與費雪的
實驗設計

羅納‧愛默‧費雪（圖片來源：http://www.
infoamerica.org/teoria/fisher1.htm）
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據說試驗的結果是，這位女士真的能

分辨出每一杯茶，且完全答對，結論就是

下午茶的調製順序對風味有很大的影響。

這個故事到這就告一段落了，而那位紳士就

是20世紀最偉大的統計大師羅納‧愛默‧費

雪（Ronald Aylmer Fisher），後來他寫了統

計學偉大的巨作《試驗設計》。像這樣從

一開始的假說，到設計試驗，分析試驗結

果，最後下結論，這整個過程正是統計分

析的精髓。

費雪自小就展現出數學天分，自哈洛

公學（Harrow Public School）畢業後，於

1909年進入劍橋大學就讀，在1912年通過

劍橋大學數學一等學位考試。畢業後他嘗

試在加拿大經營農場，結果失敗；回到英

國，在公立中學教數學，因為壞脾氣無耐

心，不受學生和家長喜愛而被開除。到

1919年春天，他沒有工作，但有一個失敗

的人生。

就在他 29歲人生最低點時，羅莎斯

特 農 業 試 驗 場（Rothamsted Agricultural 

Experimental Station）給他一個一年 1,000

英鎊的合約。這個一年的合約不但改變費

雪的一生，也啟動統計學理論與應用新領

域的發展，對科學和世界福祉做出革命性

的影響。

羅莎斯特農業試驗場成立於 1843年，

是目前世界上歷史最久的農業研究機構。

它是一個私人創設和擁有的農業研究單位，

在費雪加入之前，羅莎斯特農業試驗場已

連續進行了 70年的肥料田間試驗。70年來

收集了每天的雨量、溫度、施肥量、土壤

性質、作物年收穫量等大量資料，探討人

工肥料對作物產量的影響，但一直都未得

田間試驗（圖片來源：http://www.rothamsted.ac.uk/ppi/rhizo2/nitri.htm）
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到一致的結果。因此當時的場長約翰‧羅

素爵士（Sir John Russell）決定僱用費雪來

解決這個問題。

費雪到了羅莎斯特農業試驗場後，發

現這些資料是觀測性的資料，而且氣象資

料的變異遠大於施肥量和產量的變異，因

此無法判斷作物年產量增減是由氣候因子

或是由肥料用量造成的。為了克服這一難

題，費雪發明了隨機分派及試驗設計的理

論和方法，控制影響作物產量變異的因子；

而且提出變異數分析方法，估計並分離各

因子對作物產量變異影響的比率，就可知

道不同肥料量對作物產量真正的影響。

之後，費雪也發展出共變數分析方法、

評估統計量的準則和最大概似估計法。由

於費雪的努力和他在統計學理論與應用上

突破性及創新性的發展，使羅莎斯特農業

試驗場立即成為世界級統計研究中心，並

且對農業科學和解決糧食不足做出革命性

的貢獻。他於 1925年所出版的《研究工

作者的統計方法》（Statistical Methods for 

費雪發明隨機分派及試驗設計的理論和方法，控制影響作物產量變異的因子；

而且提出變異數分析方法，估計並分離各因子對作物產量變異影響的比率。

Research Workers）迄今已 14版，並翻成法

文、德文、義大利文、日文、西班牙文和

俄文版本。

但是費雪統計生涯的發展，並不是到

了羅莎斯特農業試驗場後就一帆風順。他

曾和《生物統計期刊》的主編卡爾‧皮爾

生，因一篇有關簡單相關係數分布的論文

發生爭執。卡爾‧皮爾生和他的朋友就不

刊登費雪任何統計論文在《生物統計期刊》

或其他重要的統計期刊上。

不得已，費雪被迫把上述重要統計結果

發表於農業期刊，如 Journal of Agricultural 

Science；或氣象學期刊，如 The Quarterly 

Journal of the Royal Meteorlogical Society，

或精神醫學期刊 Proceeding of the Society for 

Psychical Research。這是統計學發展上一段

非常諷刺的歷史。

羅莎斯特農業試驗場成為世界級統計研究中心，並對解決糧食不足做出革命性的貢獻。（圖片來源：種子發）

劉仁沛
臺灣大學統計教學中心


