

# 牙醫的誕生

■ 李尚仁

醫學社會史與文化史自 1970 年代以來蓬勃興起，針對醫學各面向、各領域的研究成果十分豐碩。然而，牙醫史是個顯著例外，專業研究成果很有限。這樣的情況到 1990 年代末期才有所改變，牙醫史重要研究著作開始出爐，研究焦點則是 18 世紀法國。為何如此？因為 18 世紀歐洲商業繁榮，消費社會興起，醫療市場蓬勃發展，醫療專業也隨著分化，以滿足不同階層病人各式各樣的需求，牙科就在這樣的大環境下於法國誕生。

正如牙醫師出身的醫學史學者羅傑·卿恩 (Roger King) 在 1998 年出版的《造就牙醫》(The Making of the Dentiste, c. 1650-1760) 一書指出，法國的外科發展在歐洲居於領先地位，認為牙齒問題也是外科的一部分；法國在 1699 年訂定的外科法規對這就有所規範，並使用「牙齒專家」(experts pour les dents) 一詞，指涉及處理牙齒問題的外科醫師助手。

這法規一方面顯示治療牙齒是外科的末流，外科醫師本人不為，而是由地位較低的助手處理；另一方面，卻也顯示法國外科已經把牙齒問題當作正規醫學的一部分，而不是丟給江湖郎中去處理。

卿恩強調，由於「牙齒專家」日後轉型成為牙醫師，牙科的傳承實來自正統外科。牙醫一詞由法國外科醫師福夏 (Pierre

Fouchard, 1678-1761) 首度提出，他在 1728 年出版兩大冊的《牙科外科醫師，或牙齒論》(Le Chirurgien Dentiste, ou Traité des Dents)，內容涵蓋牙科治療與牙齒發育、病理等面向，成為現代牙科的奠基之作。福夏因此被稱為「現代牙科之父」。

法國史權威科林·瓊斯 (Colin Jones) 則把牙醫的誕生放在 18 世紀法國社會與文化的脈絡中考察。牙醫出現之前，牙齒問題由拔牙師 (tooth puller, arracheurs de dents) 處理。拔牙師的組成複雜，有的是江湖郎中，也有巡迴表演的戲班兼做拔牙生意。他們通常除了拔牙外還販售各種藥物，尤其是性病的祕方。

然而也有些拔牙師有正規外科背景，例如 18 世紀上半在新橋 (Pont Neuf) 擺攤拔牙多年的「大湯瑪斯」(le Grand Thomas)，以他強健的拔牙臂力和誇張的服飾舉止著稱，號稱「郎中之冠」。但他其實在巴黎頂尖醫院 Hôtel Dieu 受過外科訓練，死後人們在他家中發現他有大量外科著作藏書，並累積相當財富。

專業分化只是牙醫興起的因素之一，更重要的是，在當時以病人自費為主的醫療市場，病人的需求是任何一門醫療專科興起的必要條件。17 世紀到 18 世紀中的歐洲人，牙齒狀況大多不好，不只一般人不在意口腔衛生，連王公貴族也是如此。瓊斯

以亞森特·里戈（Hyacinthe Rigaud, 1659-1743）在 1701 年為法王路易十四（1638-1715）所繪的著名畫像為例，說明這點。

路易十四功業彪炳，人稱太陽王，畫中的他濃密黑髮垂肩，雙腳健壯修長「媲美舞者」，身著華麗王袍且英氣逼人。然而實際上，繪製這畫時路易十四已經六十多歲，健康狀況不佳，是個常常坐輪椅的禿頭老男人。這幅逢迎絕對君主的畫像，讓太陽王比實際外貌看來年輕，但仔細看可以注意到畫像的臉頰凹陷，這是因為路易十四牙齒已經所剩無幾了。

瓊斯指出，路易十四在 1680 年代拔掉上顎一側的牙齒，其後遺症導致他喝湯時湯汁會從鼻孔流出。糖在 17 世紀是風行歐洲上流社會的奢侈消費品，各種甜點甜飲使許多王公貴族蛀牙嚴重，愛好甜食的太陽王牙齒更是糟糕，不論貴族或平民往往開口就露出無齒黑洞，甚至有嚴重口臭。但這並不打緊，因為當時禮儀認為，表情平靜不露出情感是自制力的表現，上流社會人士整天緊抿著嘴，不會露出一口爛牙。18 世紀晚期之前，歐洲繪畫的畫像人物很少微笑。

17 世紀的繪畫理論反對畫中人物露出牙齒，認為這有違古典時代所教導的美學原則。這段期間歐洲繪畫中若有露齒的人物，通常是發瘋、喝醉、粗鄙的下階層平



在 17 世紀，糖是風行歐洲的奢侈消費品，各種甜點甜飲使許多王公貴族蛀牙嚴重。（圖片來源：種子發）

民。在現實生活中，宮廷裡君臣仕女塗上濃厚白色粉底，加上腮紅，厚重化妝掩蓋住臉色，人人克制不露出表情，以免在鬥爭激烈陰謀重重的宮廷中被人猜中心思。

瓊斯以兩個例子凸顯當時貴族不在乎口腔衛生：路易十五的牙齒和父親一樣不好，而他有名的情婦更是以口臭著名；艾基永公爵（duc d'Aiguillon）在被情婦康媿公主（princess de Conti）拋棄後，深受刺激，竟找來拔牙師把自己牙齒全拔掉，包起來送給康媿公主。

那麼法國口腔衛生風氣如何被扭轉？瓊斯認為造成改變的地點不在宮廷，而是在巴黎的市民社會。盧梭等 18 世紀啟蒙運動的哲學家強調情感的自然表達，露齒微笑開始成為巴黎新興資產階級的風尚，牙齒保健用品與維護口腔外觀的牙醫服務成為消費社會的新潮流。

在瓊斯看來，有個事件最能凸顯法國社會風氣的改變。18 世紀歐洲最重要的女畫家布倫夫人（Louise Élisabeth Vigée Le Brun, 1755-1842），1787 年在羅浮宮沙龍展出露出一排潔白牙齒的自畫像，引起保守藝評界的嚴厲批評，認為她違反了繪畫的規範。然而，身為路易十六皇后瑪麗安東尼（Marie Antoinette）肖像畫家的布倫夫人，卻是站在時代潮流的一方。法國大革命前，巴黎牙醫的數量與技術都領先歐洲各國。巴黎時興的微笑也使當地的風俗有別於其他歐洲國家，「法式微笑」（French Smile）一詞不逕而走。

瓊斯指出，這段期間法國牙醫領先群倫的另一明證，是瓷牙的發明。過去的假牙主要取材於動物牙齒或人牙，容易蛀蝕腐壞並發出臭味。1788 年，外科醫師訓練出身的巴黎牙醫榭蒙（Nicolas Buboix de Chémant）由於身邊社交名媛散發出的可怕口臭，亟思改善這種狀況。於是在 1789 年發明瓷製的假牙（porcelain teeth），稱為「不朽之牙」（Incorruptible Teeth）。

法國大革命後的恐怖政治，讓長期為上流社會服務的榭蒙心生恐懼，而於 1793 年流亡倫敦，後並歸化為英國人，改請英國瓷器廠韋緻活（Wedgwood）為他製造假牙。

榭蒙的出亡是個極具象徵性的事件，法國牙科開始喪失領先世界的地位。這點乍看奇怪，因為法國大革命後的醫學改革結合了內科與外科的教學，並強調病理解剖研究和以醫院為教育場所的臨床醫學，讓法國成為領先歐洲的醫學中心。拿破崙時代實施嚴謹登錄的證照制度，更使醫學專業地位提升。那麼法國牙科怎麼沒跟著更上一層樓？

法國牙科的衰退並不是因為頂尖牙醫的外流。瓊斯指出，這主要是因為新的醫療法規忽略了牙科的資格規範，使得牙醫師的專業並沒有獲得與醫師同等的保障，因此牙科的領先地位就逐漸轉由新興的美國取得。

李尚仁

中央研究院歷史語言研究所

### 深度閱讀資料

Jones, C. (2000) Pulling Teeth in Eighteenth-Century Paris. *Past & Present*, 166, 100-145.

Jones, C. (2008) The King's Two Teeth. *History Workshop Journal*, 65(1), 79-95.