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▎郭文華

世事似機，人生如戲—

人與機器的生命敘事

今年暑假藝文界有兩個事件，擾動被低

迷經濟與政治紛擾籠罩的苦悶台灣。如 8月
分《PAR表演藝術》呈現的，一件是舞台
劇創作者李國修的英年早逝。雖然在 2011
年底他宣布暫別舞台時，大家便覺得他的病

情不樂觀，但知道這個訊息時仍舊感到錯愕

惋惜，感嘆上天沒有給予大師更多時間，

在他的藝術正臻成熟時為當代戲劇再創新

的風貌。

另一個事件是人稱「仿製人（或雙生

機器人，body-double robot）大師」的機器
人研究者石黑浩（Hiroshi Ishiguro）應台
北藝術季之邀，把俄國作家契訶夫（Anton 
Chekhov, 1860-1904）的知名舞台劇〈三姊
妹〉（Три сестры）改編為人與機器人共演
的「機器人劇場」（robot theater），呈現
後機器人時代的社會變遷。

石黑教授這次不但與女主角之一，也是

他一手創生的機器優伶（actroid）「Geminoid 
F」聯袂登台，同時接受交通大學電機學院、
清華與交通大學的科技與社會中心邀請，

共談人形機器人（android robot）的過去與
未來。

筆者是一般的舞台劇欣賞者，也不研

究機器人，許多人比筆者更能闡釋兩位大師

在各自領域的定位（例如本刊第 438期〈追
酷計畫—機器人與人的互動〉與第 475期
〈機器人學步走〉報導）。但是，跟很多

五年級生一樣，筆者在國立藝術館的大專

話劇比賽與小劇場的觀眾席裡度過青澀歲

月，也因緣際會趕上機器人熱潮，沉迷過

卡通〈無敵鐵金剛〉（マジンガーZ）與〈原

子小金剛〉（鉄腕アトム）漫畫。因此讀這

兩則新聞時，它們自然地在腦中交會，勾

起種種「人生如戲」的回憶。

而「回憶」與「過往」是李國修引領

大家進入他的舞台藝術的起點。如他介紹

〈京戲啟示錄〉（1996）時所言：「人的
記憶肯定禁不起歲月的流逝，時間越久遠

記憶越模糊！漸漸地，我們失去了回憶的

能力；甚至我們開始懷疑那些曾經真實發

生的過去是確有其事？還是根本沒有發生

過？」這部向傳統戲曲致敬的作品除了一

貫的戲中戲架構與李氏幽默外，更多的是

多重回憶的展演，從當代到過去再跳接回

風屏劇團團長李修國的童年，從現代劇變

換到京劇的舞台，再盪到早已不在的中華

商場。它既是舞台劇，也是對過去舞台劇

的感嘆，更是李國修複雜的生命風景。

同樣利用舞台劇，譽為「百大在世天
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才」之一的石黑浩想表達人類社會的未來。

在 2003年大阪大學先端研究機構所舉辦的
原子小金剛誕生紀念演講會「50年前的夢 
50年後的夢」上，石黑浩便提出機器人研
究必須組織再造與市場創造，融合各學科

藩籬，而可以與人對話與互動，類似原子

小金剛的人形機器人才是王道。

從 2007 年起，這個稱為「擬未來
娛樂型實驗」的發想經由大阪大學「溝

通研究教育中心」（Center of the Study 
of Communication-Design）的平 田 お り ざ

（Oriza Hirata）團隊得到藝術上的落實。
在擔任該中心教授前，平田已經是知名的

舞台劇創作者與理論家。以駒場廣場劇場

（Komaba Agora Theater）為據點，他創立
的青年團（Seinendan）劇團主張回歸生活
的表演，迥異於一般劇場的劇情與演出慣

例（convention），用日常的口語對話與動
作營造戲劇情境。

2008 年平田跟石黑合作，推出第
一部人機共演的作品〈工作的我〉（I, 
Worker）。與打造「robot」這個字的舞台
劇〈R.U.R.〉相同，這齣小品有兩個負責家
務的工作機器人 Takeo與桃子。不過，不同
於 1920年代「思想 versus肉體」或「人類

versus機器」的對立氛圍，〈工作的我〉裡
的機器人與其說是機器，不如說是人類的

對應與參照。面對社會，Takeo不想工作，
煩惱生存的意義，它的主人真山祐治也是

一樣。而他們的迷惘與矛盾也在日常茶飯

的動作與對話中逐漸揭露。

隨著合作默契的圓熟，這個「人—機

關係」的主軸在後續的〈道別〉（さような

ら，2010）中更加幽微與細緻。劇情如下：
在 2037年核能電廠遭受恐怖攻擊後，日本
宣布「棄國」，而病弱的 Tanya因為無法離
開，與人形機器人 Geminoid F相依為命，
過著與眾人道別的生活。在一連串生離死

別中，Geminoid F不僅是 Tanya的伴侶，
更是人類文明的象徵。她無懼於周遭持續

的崩壞，靜靜唸著古往今來的詩歌與故事，

傾聽 Tanya的徬徨無助，是她的精神支持。
不管是緬懷過去，還是展望未來，戲

劇始終挑動觀眾的社會想像。李國修的「風

屏劇團三部曲」就是最好的例子。無論是

借古諷今的〈半里長城〉（1989）、搞砸
名劇的〈莎姆雷特〉（1992），還是時空
交錯的〈京戲啟示錄〉，他不掩飾對跳脫

戲內戲外藩籬，揭發社會的荒謬性與建構

戲劇的真實性的熱中。他表示：「我喜歡
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在舞台上藉一個戲班子的故事影射台灣這個

社會⋯⋯因為我始終認為舞台上戲班子的人

情世故就是這個時代的縮影。」

與李國修立場相同，石黑與平田堅持

他們的作品不是「科幻」，而是對未來的寫

實描繪。確實，在石黑團隊研發下，參與演

出的機器人不但應對正確合宜，連與其他演

員的對話都流暢自然，展現高超的控制技術

（關於這方面，請參見林宗德在國科會《新

知報》的文章〈機器人戲劇（六）：戲裡戲

外的機器人〉）。但對一般觀眾來說，這種

人機相濡以沫的互動與羈絆，比做為舞台

「道具」的機器更令人困惑。

有一次公演後有觀眾質疑製作團隊：

「我們人類真得會對機器這樣在乎與關切

嗎？」對這，平田認為如果把機器人當作是

新製品，它與人的社會關係不可避免，石黑

更直接反問：「不管是不是人，在我們的日

常生活中有什麼關係不用在乎與關切？」

的確。〈是心意相通還是行禮如儀〉與

〈從符號交換、物我互動到感官開發〉（第

461期與第 473期本欄）兩篇文章中筆者
用行為為中心，討論人與機器關係的可能

發展。特別在〈從符號交換、物我互動到感

官開發〉中筆者提出一些已經在我們身邊，

足以引發身體反應的機器人或機器物，比方

說可以跟父母共鳴的「重生寶寶」，或者是

模擬觸覺的「網路接吻機」等。

在這個脈絡下，機器人劇場所觸發的是

精神層次的感官經驗。透過逼近現實的場景

描繪與自然口語的演出手法，這些舞台劇提

供觀眾可以投射與同理的人機社會想像。

當然，在那篇文章裡筆者提醒在「世

事似機」的世界，這些更私密、更複雜的

人機互動無可避免地讓一些人陷入機器人研

究者森政弘提出的「詭異之谷」（uncanny 
valley）效應，如那位提出疑問的觀眾一樣。
但是票房會說話，機器人劇場不只在日本各

地巡演，新作不斷（比方說近期推出，改編

自宮澤賢治小說的〈銀河鐵道之夜〉），而

且〈道別〉與這次上演的〈三姊妹〉已經在

美國、法國、西班牙、加拿大等地演出，得

到觀眾肯定。

有人或許會問：在影像無所不能，以

機器人為角色的電影也所在多有的今天，

機器人劇場的意義為何？這樣說，就像一些

導演堅持大場面不用電腦合成，一些明星堅

持驚險場面不用替身一樣，機器人劇場的魔

力不全在聲光化電，而在於更根本的，身歷

其境的迫真美學（或者是石黑強調的「存在

感」）。正如行為藝術一樣，一些戲得到共

鳴的原因並不是因為它們有什麼特別發想，

而是藉由與你我類似的血肉之軀，把平凡不

過的日常動作加以精鍊、強化、乖離，抽離

出生活世界，呈現在觀眾之前。

迥異於電影的劇場經驗，石黑平田團隊
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窮盡技術，把機器人的「類人」特徵發揮到

極致。他們一方面追求人機對話與動作的流

暢，一方面設計更合理的互動情境與情節發

展，讓機器人有更好的戲劇發揮。

當然，熟悉行動者網路理論（actor 

network theory, ANT）的讀者或許覺得這不

是問題，因為連一般物品都可以用「非人行

動者」（actant）身分與人類互動，挪移社

會網路，何況是更像人的機器人？但回到現

實，要讓一般人看得到人物交織的社會網

路，需要有說服力的中介論述。機器人劇場

的魅力便是透過戲劇手法與逼近真人的「類

人」演員，創造人機共生的真實想像。

石黑的機器人研發也可以如是理解。

事實上他的「複製人」（repliee）系列的

主要特點便是用真人當作範本，從外型與

應對上建立與人的關係。石黑特別創造

「Geminoid」（取拉丁文「geminus」雙生

的意思）這個字來凸顯這個特徵。他表示：

「外觀十分重要，可促使人與機器人建立

更好的關係，機器人是資訊媒介，尤其是

人形機器人。未來，它們扮演的主要角色

就是自然地與人類互動。」

在原子小金剛誕生紀念會上，石黑

浩已經展示他的「複製人一號」（Repliee 

Q1）的影像，2005年愛知博覽會上這個機

2013年 8月 24日機器人劇場「三姊妹」上演後導演平田おりざ（左）與石黑浩（右）透過翻譯（中）回答觀眾

提問。



科
學  

技
術
與
社
會

84 科學發展   2013年 12月│ 492期

器人終於亮相。在眾多強調人類功能的雙足

機器人之間，這個有著烏黑秀髮，一身勁裝

的複製人一號與其說是機器人，更像是介紹

它們的司儀。而實際上也是如此。在用他

的女兒當模特兒（Repliee R1）後，石黑與 
Kokoro 公司合作，以 NHK主播藤雅子為範
本來做機器人。只要一碰觸她就會有柔和女

聲回應：「我的出現是為了研究人與機器人

之間的自然溝通。」

雖然如此，〈工作的我〉的主角

並非複製人一號，而是三菱重工研發的

「wakamaru」。在這個為它量身訂做的舞
台劇中，這個已經上市的溝通型機器人有如

素人演員，自己扮演自己。但同時石黑的

複製人系列早已翻了幾翻，從一號發展出

「Repliee Q2」與DER系列，可以做出眨眼、
呼吸、說話等細微動作。而其中功能最強的

當屬「Gemioid HI-2」，它有 50個氣動裝
置，可做出 50個自由度的動作（頭 13；身
體 15；四肢 22），而它的外型是研發者石
黑浩。

但石黑終究沒讓他的分身搶當主角，

演一齣 21世紀版的〈奇幻博士〉。在評估
演出意願與技術需求後，他的下一步是文章

開頭介紹的 Geminoid F，團隊培植的第一位
機器優伶。她雖然沒有 HI-2的高功能，僅
保留 12個自由度，但因為它們幾乎都在頭
部，因此可以做出不輸給HI-2的65種表情，

造價與設備負擔卻大大降低。此外，團隊

更師事國寶級文樂大師桐竹勘十郎精進操

偶技術，以追求機械優伶表情動作的圓熟。

石黑帶著這個日俄混血外型的美女機

器人到處巡迴，而她擔綱的〈道別〉也獲

得好評。在某次訪問中，石黑甚至像歌劇

〈霍夫曼的故事〉中的 Coppélius博士一樣
引導觀眾用人的角度欣賞機器。他指出〈道

別〉中人機已經難以區別，Geminoid F在這
個狀況下如人類一般發揮演技，毫無保留。

如果以上只是經紀人對新人的推薦，

2013年 8月 26日石黑教授在交通大學演講人形機
器人的過去、現在與未來
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大家應該不會覺得奇怪。但從人機關係的

觀點來看，這是值得注意的突破，因為

「Geminoid F」不只是〈道別〉劇中的主角，
這部戲也是舞台劇演員 Geminoid F的出道
之作。

這樣說，如果演員入戲需要「角色塑

造」（characterization），劇場對機器人的
挑戰是顛倒過來，看與人類同台的機器人，

它在演出角色上有什麼限制，演技符不符

合需要？就戲論戲，觀眾畢竟是挑剔的。

如果「Geminoid F」這個角色讓 Geminoid 
HI-2來演，應該有不同的戲劇效果，而如
果 Geminoid F狀況不佳無法出演，頂替它
的真人演員也必須有知性溫柔的特質，才能

勝任愉快。

在此不論機器人在技術層面的演技限

制，例如肢體動作、走位等。如果把社會學

家 Erving Goffman在《日常生活的自我表
演》（presentational self in everyday life）中
所提出的「台前」與「幕後」架構反過來思

考，我們在意機器人的生命敘事如何藉由戲

劇開展。

對這，李國修的闡釋值得思考。在回

顧戲劇生涯時，他理出「模仿、學習、創造」

三個階段，認為「戲劇是從模仿開始，模仿

人生經驗、模仿扮演的角色，在模仿跟學習

過程裡，我也在學習摸索，藉由這些經驗產

生創造力」。在 26年的舞台人生中，李國

修不但創造戲中戲的敘事手法，更為舞台

劇演員樹立各種藝術挑戰。在〈徵婚啟事〉

（1989）中，他一人分飾 20個角色並不是
噱頭；它是超越演員極限的表演形式，更

是自我建構的哲學主張。

從這個脈絡看，Geminoid F如石黑在
台北演出座談會上表示的，它的藝術生涯

才剛開始。從機器人出發，在精心改編的

〈三姊妹〉中，Geminoid F演坐著輪椅的
三女兒分身，屬於靜默壓抑的角色，由幫

襯的 wakamaru機器人來凸顯出它的「人
類」特質。另一方面，Geminoid F不會是
人類永遠的「影武者」。在現實中它的外

型雖然來自真人，一些動作設定也得自於

模擬，但這些戲劇早就帶著它脫離本尊，

逐漸開展屬於自己的演員特色。

當然，做為劇場的生力軍，Geminoid 
F還有待磨練。李國修在〈京戲啟示錄〉裡
挑戰他父親的山東腔，他的老搭檔李立群

在電影〈阿爸的情人〉（1995）中挑戰不
熟悉的福佬話，Geminoid F也必須擴展角
色範圍，才能在舞台立足。

雖然如此，Geminoid F不會像虛擬歌
手「初音ミク」（Miku Hatsune）一樣僅有
影像，沒有個性發展。既然跨過人機界線，

它不只有舞台人生，舞台下的生活也會因

為它接的角色而更加具體而豐富。比方說要

不要挑戰反派角色，或者台北觀眾一直追問
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的親熱戲、情色戲等。這些都需要它的經紀

人，也就是石黑團隊審慎因應。

李國修過世後，我們從影音資料裡看

到他短暫但精彩的戲劇人生。沒看過〈綜藝

一百〉的或許會驚訝大師當年曾是短劇裡

的搞笑咖，而屏風表演班的愛好者更從歷

年作品裡看到他的矛盾與成長，在票房與藝

術之間殺出血路的辛酸。這些演員的歲月痕

跡與歷練石黑團隊尚未遭遇。人生如戲，

Geminoid F會不會成為「偶像」，能否轉型
成藝術家甚至是大師，人與機器人都在看。

確實，機器人劇場不是洪水猛獸，也

不是離經叛道。只要劇情精彩，票價合理，

在世事似機的世界裡它們沒有理由不受歡

迎。只是劇場適度填補人機之間的感官空缺

後，也產生新的科技與社會課題—機器人能

不能有自己的生命故事？還記得「雙百人」

這位在小說中締造不少第一的機器人？它

富有過，成名過，但選擇以追求變人了卻一

生。而李國修過世前留下「27個劇本，請
你們細細品味我的戲劇人生」。小說家張系

國更早早為自己蓋棺論定，自謂「其人善說

故事」。

這固然是 Geminoid F的挑戰，何嘗不
也是你我的生命課題？莎士比亞在〈皆大歡

喜〉（as you like it）說得好：「全世界是一
個舞台⋯⋯有登場時有下場處，每個人一生

中扮演好幾個角色。」在天天上班下班，彷

彿沒有變化的機械式生活中，我們已經在同

事面前，在家庭裡，在伴侶間盡責地演出「人

生」這齣戲，對自己有所交代。既然人生如

戲，酸甜苦辣人人不同，就讓我們好好欣賞，

何必在乎主角是機器還是人？

後記：完稿後得知屏風表演班宣布在

〈莎姆雷特〉巡演後無限期暫停演出，希

望有一天它能重新出發，與陪它成長的台

灣觀眾們一起面對愈來愈不知所以的社會

與未來。

郭文華
陽明大學科技與社會研究所

91-96年度榮獲「優良政府出版品獎」
98年度榮獲第 2屆「國家出版獎」
99年度榮獲第 3屆「國家出版獎」

歡迎訂閱！

每期零售價為 120元，
長期訂閱者，優惠價格如下：

1年期 1,200元
2年期 2,200元
3年期 3,200元

訂閱辦法：

您可以利用郵局郵政劃撥儲金訂購

帳號：19903319
戶名：國科會消費合作社

電話：02-27377235
傳真：02-27377248
歡迎試閱，辦法請見本刊網頁

（http://www.nsc.gov.tw/sd/order.htm）
或洽 02-27377539
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