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你幸福嗎？
「幸福」這個詞來自日文漢字，清末開始流行，宣統二年、三年出現於官文書。因此傳

統中文裡對於「幸福」的感覺，並沒有現成的套語可用。

一般而言，傳統中國人認為理想的人生是福祿壽俱全，至少也要福壽全歸。可是其中所

謂的「福」並不是我們現代人所說的幸福，福祿壽的福，指子孫滿堂，而西方人所說的「幸

福」，重點在「個人的內心狀態」，洋人認為追求幸福又能享受幸福就是美好的人生。傳統

中國人似乎在談論詩文的時候，才會把焦點放在精神境界上，而精神境界並不只是內心的狀

態。此外，中國道家如莊子所追求的人生是超越現實世界的羈絆，與我們現在理解的幸福似

乎距離更遠。

不過，洋人認為幸福與健康是美好人生的兩個方面，彼此相關，與我們的俗語「心廣體

胖」、「人逢喜事精神爽」互相呼應。我們也相信幸福與健康有因果關係──幸福是因，健

康是果。 
過去的確有些研究顯示：「幸福」感能降低死亡風險。有些學者推測，幸福感能激勵身

體的保護機制，促進健康。但是，主觀感受透過什麼生物機制保護身體，至今仍無定論。另

一方面，「不幸福」的感受與不利健康的生活方式因子有關聯，如菸、酒、睡眠、飲食、運動、

社交、過勞等，因為那些因子會導致疾病。

於是一個澳洲與英國學者組成的團隊調查追蹤了 719,671位 50歲以上的英國婦女，想找
出「幸福」直接影響死亡風險的證據。那一批婦女的年齡中位數是59歲，追蹤時間長達10年。
她們參與這一研究計畫時，有 39％自認為大部分時間都感到「幸福」，44％ 通常覺得自己「幸
福」，17％「不幸福」。追蹤期間，有 31,531位死亡，即 4％。

研究人員發現，在追蹤起點就認為自己身體不好的人，的確覺得自己不太幸福。但是把

主觀健康狀況、病史、社會人口因子（年齡、教育程度等）、生活方式因子等的影響都排除後，

「不幸福」的感受並不會提升死亡風險，與流行想法相反。研究人員的結論是：幸福感似乎

不會直接影響死亡率。對中年婦女而言，健康不良是令人覺得「不幸福」的因，而不是果。

參考資料：Liu, B., et al. (2015) Does happiness itself directly affect mortality? The prospective 
UK Million Women Study. The Lancet, published online Dec. 9, 2015, doi:10.1016/S0140-6736 (15) 
01087-9.
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除油劑
2010年 4月 20日，英國石油公司（BP）在

墨西哥灣的一座深海鑽油平台爆炸、沉入海中，

海底油井不斷噴出原油，汙染海洋、海岸。87天
之後，油井才堵住；再過兩個月才封住。估計 490
萬桶（7.5億公升）的原油注入了墨西哥灣。（按，
近兩年台灣平均每日進口原油 86萬桶。）當年美
國在墨西哥灣撒下了大量除油劑，合計 700萬公升。

除油劑是界面活性劑與溶劑的混合物，可以

把原油分散為較小的油滴，以利微生物分解。地

殼中的原油本來就會因自然因素注入海洋，估計

每年約有 7億公升。因此有些海洋微生物早就演
化出利用原油的本事──以原油中的碳氫化合物

做為碳與能量的來源。不過，對於除油劑是否能促進原油的生物降解，學界仍無定論。

最近美國喬治亞大學海洋科學系組成的團隊以實驗發現，除油劑會改變海洋深層微生物

群的組成，有利於能夠利用除油劑的細菌。事實上，原油本身就會改變海洋微生物群的組成。

深層海水中要是只有原油，不加入除油劑，能夠利用原油的細菌便會興旺起來。加入了除油

劑，反而會壓抑那些自然的原油分解者。

參考資料：Kleindienst, S., et al. (2015) Chemical dispersants can suppress the activity of natural 
oil-degrading microorganisms. PNAS, 112 (48), 14900-14905.

以基改病毒治癌
去年 10月下旬，歐洲與美國相繼核准了一個以基改病毒（T-VEC）治療黑色素瘤的免疫

抗癌療法。T-VEC是一種皰疹病毒，經過基因改造後，在正常細胞內無法複製，可是注射到
腫瘤內、感染癌細胞後，一方面可以摧毀癌細胞，另一方面能誘導病人的免疫系統殺死癌細

胞。

現在研究人員繼續研發改進這一療法的辦法。例如有些癌組織位於不易注射的部位，要

是能夠從血管施放病毒，就方便多了。這樣就必須設法使病毒不會引起免疫系統的「注意」。

目前還有其他的基改病毒正在進行臨床實驗。

參考資料：Ledford, H. (2015) Cancer-fighting viruses near market. Nature, 526 (7575), 622-623.

除油劑會改變海洋深層微生物群的組成。

（圖片來源：種子發）
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團結力量大
腦瘤病人中，4成以上是神經膠瘤，而大部分神經膠瘤是惡性的。這種腦瘤禁得住放射

線療法，又能侵入周遭的健康組織，病人難以倖免。在美國，一年約有 14,000人死於惡性
神經膠瘤。

最近，德國海德堡的一個研究團隊把神經膠瘤病人的癌細胞植入小鼠腦中，以顯微鏡

觀察腫瘤發展的過程。他們發現，星狀細胞瘤（一種惡性神經膠瘤）的癌細胞之間可以透

過一種源自細胞膜的微管直接聯繫。學者早就在正常的細胞之間發現過類似的管道，推測

它們可能扮演的角色包括交換胞器、蛋白質，傳播感染顆粒，協調功能等。

原來神經膠瘤癌細胞侵入健康組織，始於細胞膜「伸出」的突起。然後癌細胞再以這

些突起建立間隙連接，由間隙連接蛋白形成跨膜通道，使細胞質可以流通。結果，癌細胞

形成了一個能夠互相支援的網絡。

以放射線照射癌細胞，細胞內會累積鈣離子，最後啟動凋亡機制使細胞死亡，而腦瘤

細胞可以透過網絡疏散鈣離子。最神奇的是，即使以雷射摧毀網絡中一個癌細胞的細胞核，

鄰近細胞也能臨時合成一個細胞核，透過細胞間的間隙連接救援。因此，針對間隙連接蛋

白設計藥物，也許是一可行的治療策略。

參考資料：Sontheimer, H. (2015) Tumour cells on neighbourhood watch. Nature, 528 
(7580), 49-50.

黑死病的起源
14世紀中（中國元朝末年），黑死病

（即鼠疫）橫掃歐洲，估計 30∼ 50％的
人因而喪命。以後三百年，黑死病反覆侵

襲歐洲，疫情依舊慘重。例如 1604年，
英格蘭約克市一年內喪失了 1/4的人口。
不過，根據古 DNA的證據，黑死病史上
第一次現身是西元 6世紀君士坦丁堡的查
士丁尼大疫。

現在丹麥的古 DNA專家在歐洲史前
人骨上找到了現代鼠疫桿菌（Yersinia pestis，又譯耶氏桿菌） 的祖先，那些人骨分別出土
於新石器時代晚期、銅器時代、鐵器時代的遺址，距今 5,000∼ 2,800年前。專家估計，
五千年前鼠疫已是歐亞大陸上的風土病，只不過那時鼠疫桿菌還沒有演化出那麼強的毒性。

研究人員發現，直到 951 BC（西周時代），鼠疫桿菌才獲得基因 ymt，得以在跳蚤腸道
中生存。跳蚤使鼠疫桿菌更容易在溫血動物中傳播。

參考資料：Rasmussen, S., et al. (2015) Early divergent strains of Yersinia pestis in Eurasia 
5,000 years ago. Cell, 163 (3), 571-582.
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（瘟疫的）死者之舞（版畫，Michael Wolgemut, 1493）
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金子哪裡來？
關於地球的來歷，18世紀法國的自然學者布豐是這麼想像的：起初，有一顆彗星掠過太

陽表面，太陽受到擾動，迸出一團岩漿，結果形成了地球。

今天，科學家對於原始地球的想像，與 250年前的布豐並無太大差異。那就是，一開始，
地球是一團熔岩，即液態的岩漿，因此較重的金屬會沉入地心。現在我們擁有許多證據，證

明那不是想像；地球的確有一個鐵核。可是，地殼裡仍然有許多親鐵元素，包括白金（鉑）

與黃金。如果地球本是一團岩漿，所有親鐵元素應該都隨著鐵沉入地心，那麼現在地殼裡的

貴金屬是哪裡來的？（親鐵元素包括鐵、鈷、鎳，以及銥、鉑、金，這些貴金屬的比重都接

近鐵的 3倍。） 
根據流行的假說，地殼裡的貴金屬是地球形成之後由小行星帶來的，估計地球質量的1％

是這麼來的。可是美國人登陸月球之後，卻發現月球岩石的組成與地球並不一樣。科學家估

計當年月球遭遇的小行星撞擊，約為地球的 1／20，但是月球岩石中的親鐵元素含量遠不及
這一比率。因此，以小行星撞擊解釋地殼中貴金屬的來源，似乎不能成立。

現在有兩位行星科學家提出了一個新的假說，他們認為在太陽系形成之初，地球軌道附

近仍有一些小天體存在，它們飛掠過地球或直接撞擊地球，為地球增加了 1％的質量。地殼
中的一些成分，例如貴金屬，是那些天體帶來的。這個假說的賣點是：它還可以解釋月球繞

地軌道的現狀。

關於月球的來源，流行的假說是：有一顆火星大小的天體撞擊地球，使地軸傾斜；撞擊

迸發的碎屑在地球赤道平面上形成月球，月球繞地軌道位於地球赤道平面。後來地球自轉速

度逐漸變慢，月球緩緩遠離地球。也就是說，月球受到的太陽引力越來越強，於是月球繞地

軌道平面逐漸接近黃道平面。但是現在這兩個平面仍有一夾角，大約 5度。根據專家計算的
結果，當初月球的繞地軌道必須偏離地球赤道平面，現在才可能與黃道面有那麼大的夾角。

根據新的假說，當初在月球繞地軌道附近曾有少數質量接近火星的行星接近。一方面，

它們影響了月球軌道；另一方面，其中少數幾顆擊中地球，為地殼帶來了貴金屬。 
參考資料：Canup, R. (2015) The Moon's tilt for gold. Nature, 527 (7579), 455-456.
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