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在台灣中南部的某個森林裡，有一處林

相奇特的林區。當地，被濃密樹冠層篩落的

陽光靜悄悄地照射在樹幹上，視線所及的地

面幾乎寸草不生，只有堆積著落葉的地表，

樹幹上附生的藤蔓沒有葉片，伸手可及的高

度沒有多少枝葉，一些倖存的低矮灌叢也僅

剩寥寥數片的殘葉。有些粗大的樹木或許仍

顯得老當益壯，但年輕的樹木卻奄奄一息，

從地面到相當於一個人高的範圍之內，樹皮

若非傷痕斑斑，就是幾乎蕩然無存，連冒出

地表的樹根也難逃被剝皮的命運。

而稀疏散落在樹幹基部一條條或一塊塊

的樹皮，似乎在控訴著樹皮是如何被大片大

片殘暴地剝下。裸露著的樹幹失去了樹皮的

保護，黏稠又晶瑩剔透的汁液點滴地從它蒼

白的木質部滲出，最後凝固成一種垂涎欲滴

卻又永不滴落的凝固態。這些被剝掉一整圈

樹皮的年輕樹木失去了輸送養分的韌皮部，

就如同只能喝水卻無法進食的病人，注定會

一步一步邁向死亡。

儘管老樹們仍然屹立著，但這片森林就如同少子化的社會，年輕族群的茁壯不足以彌補

逐漸凋零的上一代。如果情勢無法逆轉，抵達森林壽命的終點只是早晚的問題。

A：闊葉樹的樹皮被水鹿啃食的痕跡及植被稀疏的
地表；B：紅檜樹根冒出地表的部分被水鹿啃食；C：
紅檜樹皮被剝除並散落於地面；D：新鮮的啃食痕
跡分泌出透明而黏稠的汁液。

意想不到的 
生態工程師

▎翁國精
近年來台灣水鹿數量大增，森林中林木的樹皮同時被大量啃食， 
也在不知不覺間改變了森林的樣貌。令人意想不到的是， 
推動這場生態變化大戲的主角竟然是我們眼睛看不到的某生物。

C

A B

D



科學發展 2018年 7月│ 547期 11

缺，缺。（圖片來源：種子發）

湊近一點來看這些失去了皮膚的傷口，

兩兩並排的刻痕隱約透露著兇手的身分。

附近完整的樹幹上可能還留有乾掉的泥巴

痕跡，甚至瀰漫著強烈的騷臭味。從樹皮

被剝除的高度，兩兩平行並排的齒痕，以

及剝除樹皮所需要的力道來看，可能的兇

手其實只有一個，那就是台灣個子最高，

體重也最重的陸域哺乳動物─台灣水鹿。

早在日據時期，日籍學者崛川安市及鹿

野忠雄就描述過，在台灣從海拔 300公尺到
3,500公尺都可以找到水鹿的蹤跡，但牠們
大多集中在 1,500公尺至 2,500公尺處。然
而 1980年代，台灣學者的調查卻顯示在海
拔 2,000公尺以下已少有水鹿的分布，集中
地也遷移至中央山脈的東部地區，其他地區

則非常罕見。當時學者曾呼籲政府應積極保

護台灣水鹿，以免牠們步上梅花鹿的後塵。

1998年林務局曾發行光學式電話卡，上
面還給予台灣水鹿「森林吉祥物」的封號， 
可想見當時台灣水鹿稀有的程度。其實回

顧 1990年代以前，台灣水鹿是原住民重要
的經濟來源，因為漢人對山產的喜好，使

得各種野生動物遭到相當大的獵捕壓力，

而台灣水鹿除了體型大之外，頭上那對鹿

茸更是漢人進補名單的首選，懷璧其罪，

水鹿能帶給獵人的經濟效益自然不在話下。

然而 1989年野生動物保育法通過後，
獵人再也不能自由獵捕野生動物；另一方

面台灣經濟起飛，「山珍」已不再是原住民

依賴的經濟來源；辛苦的狩獵活動也不再

是部落年輕人願意從事的生活。而隨著保

育觀念逐漸普遍，國人食補野味的觀念日

益淡薄，使得過去隨處可見的山產店和明

目張膽掛在店裡的炒鹿肉菜單，如今已不

A：水鹿啃食五葉松樹皮時在樹幹上留下並排的 
齒痕；B：水鹿泥浴後在紅檜樹幹上摩擦留下的泥
巴痕跡。

1998年林務局發行的電話卡稱水鹿為森林吉祥
物，說明了過去水鹿的稀有程度及其在人們心目

中的角色。

各類型的保護區、保留區、國家公園等逐步建立起野生動物的保護網， 
讓野生動物有了休生養息的機會。

A B
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復多見，野生動物的消費慢慢失去了市場。

而各類型的保護區、保留區、國家公園等

逐步建立起野生動物的保護網，讓野生動

物有了休養生息的機會。

這種種的變化直接或間接造就了近一、

二十年來野生動物數量的增加，水鹿當然

也是受惠者之一。牠們從神祕隱晦奄奄一

息的少數族群逐漸成長茁壯，強勢回歸到

原本就屬於牠們的棲息環境，甚至改變了

森林的風貌。經常在山林間活動的登山客、

原住民或野生動物研究者，都觀察到近年

來水鹿族群的增長已經到了無法忽視的地

步。以往難得一見的大型哺乳類，現在只

要往山裡走一趟，到處都可以感受到牠們

的存在。

然而事情總有正反兩個面向，當大家

歡喜迎接水鹿數量增加的同時，卻也發現

多處林區的樹皮受到水鹿的摧殘。無論是

野生動物學者、登山客、國家公園的工作

人員、林務局巡山員或原住民，只要是常

上山的人都會發現森林裡的樹木大多傷痕

斑斑。這不免讓人聯想到水鹿數量是不是

太多，以致食草不足才轉而吃樹皮﹖

抱持著這樣的想法，筆者的研究團隊

從 2009年開始，在玉山國家公園內岳界俗
稱的南二段（八通關至向陽山）及新康橫

斷路線（向陽山至新康山）展開調查，記

錄被水鹿啃食樹皮的樹種和數量，並架設

自動相機拍攝水鹿的活動。隔年在相同的

地區，更頻繁地上山，每兩個月就調查一

次樹皮被啃食的狀況。2011年，研究地點
更擴展到郡大及觀高地區，所到之處都遍

布著傷痕累累的樹木。

果然，水鹿越頻繁出現的地方，樹皮被啃

食的情況就越嚴重，似乎印證了前述水鹿食物

不足的理論。當然，除了樹皮之外，水鹿不會

放過更鮮嫩的食草，因此在樹皮被嚴重啃食的

地方，地面上若有低矮的花草、灌木、箭竹等

也會被一掃而空。

可以想像，森林裡不會只有水鹿需要這些

植物，許多昆蟲和鳥類也需要這些植物為食、

築巢，抑或當作遮蔽。換句話說，水鹿帶來的

影響不會只停留在植物身上，而是會隨著食物

網和動植物之間的相互依存程度，像漣漪一般

地擴散到整個生態系。因此，當時就不斷呼籲

國家公園要注意水鹿數量增加所產生的各種負

面影響，新聞媒體也報導了國家公園裡水鹿啃

食樹皮的消息。然而水鹿啃食樹皮的事情並沒

有就此結案，因為其他的資料隱約透露著不尋

常的訊息，隨時撥弄著我們的好奇心。

其中最令人感到奇怪的是，水鹿啃食樹皮

的高峰都發生在 6月至 8月，但這是一年當中
較為溫暖、雨量多的時期，植物生長茂盛，可

說是食物量最豐盛的時候。如果水鹿是因為食

物不夠而啃食樹皮，應該會看到在冬季植物生

長緩慢或停頓的時候，樹皮被啃食得更嚴重，

怎麼會在夏天？

另一個疑點是水鹿非常挑食，紀錄上牠們

雖然曾啃食超過 100種樹，但牠們最喜愛的還
是台灣鐵杉、台灣冷杉、華山松等，而同樣是

松科植物的台灣二葉松則幾乎沒有受到損傷，

對於闊葉樹種牠們也有相同的挑食現象。難道

除了填飽肚子以外，樹皮還會分好吃或不好

吃？還是水鹿其實是在攝取樹皮中的某種營

養或化學成分，而不是因為肚子餓？

當大家歡喜迎接水鹿數量增加的同時，卻也發現多處林區的樹皮受到水鹿的摧殘。
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水鹿啃食樹皮的原因與體內寄生蟲有關

同樣有趣的是，水鹿還似乎特別愛欺

負弱小，專挑胸高直徑（樹幹高度約 130
公分處的直徑）約 15∼ 20公分左右的樹
來啃樹皮。雖然水鹿也會啃比較粗壯的樹，

但是隨著樹幹越粗，發生的機率就越低。

這樣看來，水鹿不選樹皮厚的，反而選樹

皮薄的，牠們是不是真的肚子餓呢？

最後，稍微估算一下被水鹿吃掉的樹

皮體積，才發現這些到處被剝皮的樹幹看

起來雖然觸目驚心，但是遭殃的樹皮加起

來，其量之微別說要餵飽森林裡的每一隻

水鹿，連塞滿牠們的牙縫都不夠呢！帶著

滿腹的狐疑，在接下來幾年再把研究延伸

到太魯閣國家公園及雪霸國家公園。沒想

到，重大的發現竟然在後頭等著我們。

從 2013年起，研究團隊決定估算每個
研究樣區的水鹿實際族群量，而不是僅以

活動頻度來代表水鹿的族群量，並且開始

收集各種樹皮及食草的樣本分析成分，還

收集了最讓人意想不到的樣本：水鹿糞便

裡的寄生蟲。

其實，鹿科動物啃食樹皮的行為世界

各地都有紀錄，像是北美洲的白尾鹿、阿

拉斯加的麋鹿、日本的梅花鹿、歐洲的紅

鹿等。為了了解鹿科動物啃食樹皮的原因，

生態學家提出許多種假說，像是食物資源

假說認為鹿在缺乏食物的時候才會吃樹皮；

營養假說認為樹皮中含有特殊的營養成分，

是其他食草中缺乏或不足的；消化效益假

說則認為樹皮可以促進消化。

水鹿帶來的影響不會只停留在植物身上， 
而是會隨著食物網和動植物之間的相互依存程度， 
像漣漪一般地擴散到整個生態系。
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然而，大自然的運作往往不如我們想

像的單純，例如溫帶地區的鹿很明顯只在

積雪的日子裡吃樹皮，這時所有食草都已

經被雪覆蓋，顯然樹皮是這時候唯一的食

物來源，但某些地方的鹿卻是在夏天才吃

樹皮。甚至同樣在日本，不同地區的梅花

鹿會在不同的季節啃食樹皮，這些多樣性

的表現使得研究結論莫衷一是。於是，筆

者也開始利用手上的資料來檢驗這些假說。

首先，支持我們研究的幾個國家公園

很想知道的，就是水鹿的族群密度達到什

麼程度時才會開始啃食樹皮，也就是希望

對水鹿的密度提出預警，以便適當地經營

管理。但是分析結果令人大吃一驚，水鹿

的密度和樹皮被啃食的程度竟然無關！也

就是說，密度高的水鹿族群不一定會吃樹

皮，而水鹿密度低的地方，樹皮卻可能被

啃食，這完全顛覆了我們的（相信也是一

般人的）線性思考。

接著，又比較了樹皮和常見食草中的

營養成分，發現樹皮並沒有比食草更營養，

也沒有什麼特別的礦物質是食草所欠缺的，

甚至食草中的蛋白質還比樹皮高出很多。

而水鹿吃樹皮時往往丟棄最外層又粗又厚

的木質纖維，只吃樹皮內層比較柔軟的部

分，更會挑粗纖維比較少的小樹，因此樹

皮可幫助消化的假說也說不通。案情發展

至此，只剩一個還沒有人檢驗過的假說：

自我醫療假說，也就是水鹿可能是利用樹

皮中的某種成分來排除體內的寄生蟲。

動物的自我醫療行為是指動物身體不

舒服的時候，會取食一些平常不吃的植物

種類或部位，利用植物內的某種成分來減

輕身體的不適。這種行為已有廣泛研究，

特別是在靈長類身上，而具有療效的成分，

其實是植物代謝過程中產生的廢物。

這些代謝廢物的種類非常多，其中最

被廣泛研究的，是在咖啡、可樂、茶中也

喝得到的單寧。單寧可以與蛋白質結合，

改變腸胃道寄生蟲的表皮結構，促使寄生

蟲的死亡；感染腸胃道寄生蟲的動物常會

取食單寧含量特別高的植物，以降低腸胃

道的寄生蟲量。有趣的是，雖然這在畜牧

界可說是眾所皆知，甚至已經進入應用階

段的「食療法」，卻沒有任何研究從這個角

度探討鹿科動物啃食樹皮的行為。於是，

這個假說成了解開水鹿啃食樹皮之謎的最

後希望。

但是，要證實水鹿是因為感染了寄生

蟲而開始啃食樹皮，並不是容易的事。想

想看，同樣是感染寄生蟲的水鹿族群，彼

此之間還有嚴重程度的差異、感染比率的

差異、族群密度的差異、樹木密度的差異、

樹種組成的差異⋯⋯可不是感染得越嚴重，

樹木被啃食樹皮的比率就越高這麼單純。

所幸，累積了幾年的資料，並考慮了

可能影響樹木被啃食比率的因素之後，發

現水鹿的確非常可能是為了排除腸胃道寄

生蟲而啃食樹皮。而水鹿最偏好的樹種，

其樹皮中的單寧濃度正好是過去研究中認

為最適合用於排除寄生蟲的濃度。

除了自我醫療假說之外，其他假說都

預期樹木被啃食的比率，應該與水鹿密度、

樹木密度或樹木胸高直徑等其中一個參數

呈線性關係，但我們並沒有觀察到這些線

性關係。相反的，唯有自我醫療假說可以

完美地解釋所蒐集到的這些參數與樹木被

啃食比率之間的複雜關係。因此，筆者推

水鹿最偏好啃食的樹種， 
其樹皮中的單寧濃度正好是過去研究中認為最適合用於排除寄生蟲的濃度。
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翁國精
屏東科技大學野生動物保育研究所

論在某些地區觀察到的水鹿啃食樹皮的現

象，應該就是由寄生蟲所引起的。

研究進展至此，最重要的成果其實不

是解釋了水鹿啃食樹皮的原因，而是發現

了從寄生蟲到森林演替這一串超乎想像的

連鎖反應。當寄生蟲感染了水鹿，水鹿會

挑選種類和大小合適的樹來啃食樹皮，而

被挑選到的往往是台灣鐵杉、台灣冷杉、

華山松等松科植物，而且是胸高直徑大約

20公分的年輕個體，但同樣屬於松科的台
灣二葉松，水鹿卻極少給予關愛的眼神。

在正常的演替過程中，向陽性的台灣

二葉松是森林發育的先驅樹種，耐陰的台

灣鐵杉和台灣冷杉幼苗則需要在台灣二葉

松森林的庇蔭下成長，再逐漸取代台灣二

葉松，成為極盛相森林中的主角。但是在

水鹿的挑選下，這些未來森林的棟梁身上

的傷痕不斷累積，最終因樹皮被啃食了一

圈而死亡，沒有機會成長茁壯。最後，森

林發育的終點可能就是以台灣二葉松為主

的森林。

這個劇本並不只是想像而已，其實在

某些林區中，台灣鐵杉和台灣冷杉的年齡

結構已經出現斷層，注定在可預見的未來

已經無法取代台灣二葉松。而這一切竟然

是由水鹿腸胃道裡小小的寄生蟲所引發的，

自然界的運作就是這麼地微妙。 
生態系中的每一分子以生物、物理、化

學等各種方式巧妙地連結起來，生態學的研

究就是要逐步解開這些連結，探索大自然的

運作方式。在解謎的過程中，會發現無論生

物多麼渺小，都可能在自然界中扮有舉足輕

重的角色，如同水鹿腸胃道裡的寄生蟲，正

悄悄扮演著森林生態的工程師。




