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窈窕淑女

英國作家蕭伯納（1856-1950）

是1925年諾貝爾文學獎得主。他

以機智幽默聞名，作品中世人最熟

悉的大概是喜劇《皮格梅立翁》

（Pygmalion），1913年在倫敦首

演。1947年，林語堂將這個劇本

譯成《賣花女》。1956年，這齣戲

改 編 成 百 老 匯 音 樂 劇 《 窈 窕 淑

女》，轟動一時。茱莉安德魯絲扮

演女主角依萊莎，一炮而紅。彩色

電影版《窈窕淑女》在1964年推

出，由奧黛麗赫本（1929-93）主

演。這部片子得到12項奧斯卡獎項

提名，結果贏得八項，包括最佳影

片、最佳導演、最佳男主角。今年

四月音樂劇《窈窕淑女》再度在倫

敦推出，受到極大矚目。

根據蕭伯納的自述，《賣花女》

的主題是「語音學」。劇中男主角

希金斯教授感嘆，英國人已經不知

怎樣正確、優美地說「國語」。希

金斯教授鑽研語音學，可不是出於

蛋頭興趣，他認為「把一個活人拿

來，替她造出一種新的言辭，使她

改頭換面，是何等有趣的事啊。這

種工作能填滿那介乎階級與階級、

靈魂與靈魂之間的最深的鴻溝。」

言下之意，語音學居然是社會革命

的利器。

貝爾的家學

事實上，語音學沒有造成社會

革命，它導致的是通訊革命。

發明電話的貝爾（Alexander

Graham Bell, 1847-1922）是在

蘇格蘭首府愛丁堡出生的。他在自

傳中說，自己一輩子「都在讓東西

說話」。這倒是實話，因為語音學

是貝爾的家學。

貝爾的祖父、父親都是語音學

家，專門教人發音、咬字、朗誦，

當年是著名的教師。他父親的《標

準發音》暢銷多年，印行了兩百

版。

貝爾沒受過大學教育，由於耳

濡目染的緣故，他從小就開始「讓

東西說話」，第一個實驗品就是家

裡的狗。經過他費心調教後，那隻

狗可以用英語叫「媽媽」，甚至還

能說「祖母，妳好嗎？」，成為愛

丁堡最著名的一隻狗。

貝爾的家庭生活，還有一個要

素，與他後來的事業有關──他的

母親十歲起逐漸失聰，必須用聽筒

才能勉強聽話。後來他到美國波士

頓開創事業，因而遇見他未來的妻

子梅波。梅波五歲因為猩紅熱而失

聰，父親是波士頓的專利權律師，

為了女兒的聽障，與朋友創辦了一

所聾啞學校。貝爾因為為她個別授

課而墜入情網。經過貝爾的悉心調

教，梅波讀唇語的本領非常高超，

一般人難以察覺她有聽障。

貝爾後來發明電報、電話，其

實研發的始意是「說話機器」。

說話機器

建造「說話機器」的點子，在

西方有很長的歷史。中世紀的一則

阿拉伯傳說，流傳了幾個世紀，最

後附會在教宗秀未斯德二世身上。

他是法國人，俗名蓋柏，西元999

年（北宋真宗咸平二年）當選教

宗。蓋柏的文化素養很高，精通數

學，又有巧藝，西元1003年逝

世。阿拉伯數字在基督教世界流
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行，這份大功是記在他名下的。根

據十二世紀英國史家威廉的敘述，

他建造過一個能說話的頭，它「不

會說話，除非有人先對它說話，但

是它說的都是真話，不是『是』就

是『否』。」

1791年，匈牙利人坎波蘭出

版《說話機器》，詳細

說明了他的設計，並附

圖解釋。他製造的機器

現在收藏在柏林德意志

博物館。

1834年，惠斯通

（Sir Charles Wheat-

ston, 1802-1875）根

據坎波蘭的書，重建了

說話機器，在都柏林展

出過。1863年，貝爾

與父親一齊到倫敦國王

學院造訪惠斯通，看他

操作說話機器。那架機

器發出的「語音」非常

粗糙，但是卻在貝爾心

中留下了深刻的印象。

他們回到愛丁堡

之後，貝爾的父親就鼓

勵三個兒子自己造一架

說話機器。貝爾負責口

腔與舌頭，哥哥負責肺

與咽喉。弟弟因為年紀

還小，只提供精神支

援。他們做過各種嘗

試，最後造出的機器，

終於騙得過人的耳朵─

─他們將造好的機器放在樓梯間，

反覆放出「媽媽！媽媽！」，聽來

像似孩子的淒慘叫聲。鄰居真的開

門察看，想幫助那個可憐的孩子！

當時貝爾兄弟只是想讓人驚

訝，但是這個實驗讓他們了解堅持

不懈的價值，以及從錯誤中學習的

經驗。同時，貝爾對於人類發聲道

的功能也得到了活的知識。

語音看得見

貝爾的父親在1860年代開始

發展一套語音符號系統，用來標示

舌、唇的位置與活動，以表示人類

語音，叫做「語音看得

見」（visible speech）。

貝爾兄弟熟悉了這套符

號後，經常擔任父親的

助教。在課堂上，貝爾

教授會請學員示範他們

認為非常困難的語音，

他聽了後，以符號寫在

黑板上，再請兒子進入

教室，根據黑板上的符

號發音。貝爾兄弟的表

演，連語言學家都十分

驚訝。因為他們不需練

習，就能準確發出從未

聽過的外國語音。這類

事例使貝爾教授想到，

這套符號可以幫助聽障

人學習說話。

1867年，貝爾教授

與兒子對母音的組成進

行了複雜的討論。最後

浮現的問題是，母音究

竟是一個單獨的音調，

還是合成的──源自發聲

道中幾個不同發聲腔發

出的聲音。

貝 爾 以 音 叉 作 實
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1876年夏，貝爾的舅舅帶著三個女兒從澳洲到加拿大，探望貝爾的

母親。貝爾給了表妹法蘭西絲這張圖，說明他發明的電話。貝爾在圖

上注明，「這些圖說明的是我（發明）的電話，就我所知，它們是第

一批這樣的圖。電話就是以電報線傳送口語的裝置。」中間的圖與貝

爾送去申請專利的圖，差別不大。現藏美國國會圖書館。



驗，測量舌頭發出的語音音調，他

還以薄膜測量語音引起的空氣震

動。在實驗報告中，他指出不同的

母音是以同樣的方式發出的，差別

只在口腔中的空氣含量。這就好像

同樣的瓶子，要是瓶頸有高有低，

在豎立的瓶子口朝水平方向吹氣，

發出的樂音就會不同。

貝爾教授鼓勵兒子將實驗報告

寄給公認的語音學權威靄里士。靄

里士是倫敦歷史語言學會會長，讀

了之後不但提名小貝爾進入學會擔

任會員，還借了一本海德堡大學物

理學教授赫姆霍茲（Hermann von

Helmholtz, 1821-1894）的書給

他，因為他認為貝爾重複了赫姆霍

茲以音叉作的實驗。

赫姆霍茲在書裡描述，音叉震

動製造的電磁流，能將聲音傳送給

另一個音叉。但是不知怎地，貝爾

誤以為赫姆霍茲能以電流傳送聲

音。從此貝爾就深信「以電報（線）

傳送聲音」是做得到的，於是開始

研究電學。不久，他就自己組裝了

一架電報機。

從電報到電話

1870年，貝爾的哥哥突然死

於肺結核，弟弟也病倒。貝爾成為

父親唯一的助手，工作壓力使他的

身體也日漸衰弱。貝爾教授於是決

定全家移居加拿大。

不久，貝爾的身體康復了，就

到波士頓闖天下，在聾人學校教

書。1872年，他轉到未來岳父開

辦的聾人學校。同時，他利用業餘

時間研發「多重電報機」。

那時電報已經問世30多年，已

有人開始研發以同一條電線同時傳

送兩個訊息的電報機。貝爾基於對

語音與音樂的知識，認為同時傳送

好幾份電報訊息是可能的。

不過貝爾的研發工作並不順

利。他製造的多重電報機並不穩

定，電報公司不感興趣。1875年6

月，貝爾在改良機器的過程中，無

意中發現以電線傳送聲音的祕密，

這才發明了電話。

貝爾申請的美國電話專利在第

2年3月3日批准了，這一天正是他

29歲的生日。

1876年3月10日，貝爾以新設

計的電話機作實驗，結果非常成

功，他在日記中寫下：

這是個偉大的日子。我覺得我

終於解決了一個重大的問題。將電

話線鋪設到每個家戶中的日子就要

來臨了，朋友不必離開家門就能互

相交談。

貝爾發明電話，改變了世人的

生活。電話專利權為他賺進的財

富，使他更能專心自己有興趣的研

發工作，例如聽力檢查儀（1879

年）、金屬探測器（1881年）、鐵

肺（1881年）、留聲機（1882至

1886年）等。晚年，他還研發水

翼機。

大家熟悉的《國家地理》雜

誌，也是在他1897年接任國家地

理學會會長後，才改頭換面的。國

家地理學會的創辦人是他的岳父。

聽障教育

不過，貝爾的聲名卻在聽障教

育圈內有很大的起伏。

19世紀後半葉，聽障教育開始

從手語轉向口語，貝爾扮演了重要

的角色。貝爾的家學，特別是「語

音看得見」系統，使他相信聽障人

也能像正常人一樣學會說話。不

過，能夠說話也能「聽」懂別人說

的話的聽障人，通常都是五歲以後

才失去聽覺的，例如貝爾的母親與

妻子。但是一出生就有聽障的人、

還沒有學會說話就失去聽覺的人，

幾乎不可能學會發出正常的語音。

例如集視、聽、啞三重殘障的海倫

凱 勒 （ Helen Keller, 1880-

1968），在貝爾的鼓勵下學習說

話，就沒成功。現在聽障教育的主

流，又回到了手語傳統。

貝爾擁有的語音知識，使他在

研發、改良電報的科學家中脫穎而

出。但是同樣的知識，卻無法幫助

聽障人士，因為人類的語音不只是

機械地操作發聲器官的結果。其

實，說話的是大腦，而不只是發聲

道。 □
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