一九九一年九月十九日
阿爾卑斯山冰河裡發現了冰人

王道還

冰人是在海拔3200公尺的高度發現的。一開始，警政機關為了確定死者身分，立即搜尋失蹤人口檔案。等到考古學家到達現場，檢視了死者的登山裝備，就告訴警方別忙了，死者五千年前就上山了。這個事實證明阿爾卑斯山的登山歷史至少有五千年。

發現冰人的地點在特洛爾(Tyrol)，那是登山玩家都知道的區域，大部分位於奧國境內，山上有許多冰河。

消息傳出後，冰人一夕成名，問題也紛至沓來，專家都招架不住。冰人到那麼高的山上幹啥？他怎麼死的？有的故事分明是編造的，有些人繪聲繪形，說得天花亂墜，像冰人的拜把兄弟似的。冰人身上有刺青，腰包裡的蕈菇也許含有迷幻藥成分。難不成他是巫師或隱士，到山上聖地朝聖、修煉？冰人身上似乎有些「傷痕」，更引人突發奇想。他頭上的傷痕可能是開腦手術的遺跡？他的生殖器似乎遭到割除！

幾個月後，冰人又引起了政治問題。屍體露出的地點位於一個冰封的陡坡上，奧國與義大利的疆界並不清楚。警方將冰人挖出，送到當地的茵思布魯克大學，那是一所奧國大學。新聞熱潮過後，大家才覺悟冰人屍身露出的位置是在義大利境內，距兩國分界處一百公尺。於是有些義大利人開始放話，要迎回冰人。好在當地人本土情操超越國家意識，反正大家都是特洛爾人，冰人存放在茵思布魯克大學沒什麼不好。羅馬的政客就識趣地讓步了。兩國最後的共識是：初步研究告一段落後，冰人就會送回義大利境內。

從X光照片可以清楚地看到，箭頭在肩胛骨附近。

對考古學家來說，冰人現身，直接提供了史前生活的切片，比地下出土的遺物、遺跡更為生動。冰人死的時候，身上全是日常生活的裝備，因此我們可以遙想他與族人在當地過日子的方式。他攜帶著長弓、箭筒、銅斧，還有一只皮製「霹靂包」，內有縫線、燧石石瓣(可用來打製細小的工具，例如箭簇）等。這些物事考古學家見得多了，可是還不知它們可以這樣組合成一個人的行頭。

考古學是一門科學也是一門藝術。發掘遺址是蒐集史前史料最重要的方法，事前要有計畫，進行時要有紀錄，有條不紊。任何證據都得編號、登錄、拍照。回到實驗室拼揍挖出的碎片，分析得到的資料，更需要耐心。但是，這一切只是研究的起點。我們真正想知道的是古人的作息、活動，甚至夜裡坐在營火堆前的嬉戲、閒談。這就得靠想像了。將田野裡收集到的零星碎片（零金碎玉？）編織成可信的史前故事，考驗的不只是專業知識，而是難以言傳的「功力」，這

已經是藝術了。

用不著說，古生物學與考古學充斥了無稽的想像、無根的推論與無聊的故事。一部分原因在於外行人對於權威的認定，憑的不是專業的謹慎，而是火辣的故事。言必有據的專家難以滿足大眾的好奇心，言必有據的考證往往會加深專家與大眾的知識鴻溝。資料越不完整，越難以壓抑想像力的蠢動。

病理學家在肩膀附近發現箭射入身體的創口。

冰人發現了才兩年，茵思布魯克大學上古史教授思賓德就出版了一本書，生動地敘述了冰人的末日。他想回答的問題是：要是冰人死於秋季的風雪中，他的身體與裝備不該「耗損」得那麼厲害。思賓德下筆時，想必腦子裡的齒輪運轉如飛，文思泉湧。他寫道，冰人在夏季結束的時候，就趕羊下山回家了，但是他才走進村子，就引發了一場廝殺，搞不好涉及女人。結果他受傷，逃出村子，回到山上他熟悉的牧羊場躲避仇家，最後喪生於大風雪中。

真正的專家不容易讓想像力霸占大腦。他們耐心爬梳證據，講究細節。茵思布魯克大學的古植物學家奧格，在冰人大腸中收集到了冰人的最後一餐，其中有一種植物的花粉。那種植物生長在谷底，春天才開花。因此，冰人不可能死於秋季，而是春季，甚至初夏。

其他專家也發現冰人死後並非立即埋入冰雪。他的身體幾乎是先風乾了，不僅內臟萎縮，陽具也萎縮了，因此得仔細檢查才能發現。

冰人的生活形態非常原始。例如，他的衣服是皮毛縫製的，似乎經月不換。如果他是牧羊人，也沒有取奶、剪毛的技術，羊最多當食物。他大約45歲，以當年的標準來衡量，已經是十分高壽了。而他與現代人一樣，動脈硬化得不尋常，顯然也是因為吃的食品「不健康」。

一九九八年，茵思布魯克大學將冰人還給了義大利。義大利特洛爾首府波札諾建了一座博物館收藏冰人，已有幾十萬人造訪過。

不過去年七月二十五日，義大利專家宣布了更驚人的消息：冰人的死因找到了。原來他的左肩胛骨上嵌著一個燧石箭頭，箭尖朝上，在X光片子上很清楚。

專家仔細檢查屍體，立刻就發現了箭從背後射入肩膀的創口。他們以手的體溫暖化冰人左肩箭創處，再以探針插入，證實了那是個還未癒合的創口。木質箭桿已經不見了，說不定是冰人中箭後自己拔下了，不過箭頭沒取出。要是箭頭截斷了動脈，會導致大量出血。要是靜脈斷了，當時也許不嚴重，但也會致命。

專家相信箭傷是冰人的主要致死原因，即使他不死於大量出血，細菌感染也會要他的命。目前的研究只依賴表面觀察、X光、電腦斷層掃描，他們計畫日後解剖觀察實際的傷勢。

茵思布魯克大學的專家先前為冰人做過X光攝影與電腦斷層掃描，但是並沒有發現箭傷與箭頭。他們承認那似乎說不過去，不過他們會檢討原因。至於冰人是怎麼中箭的？誰發的箭？什麼地方？什麼時候？看來永遠無解。冰人攜帶的弓箭都是半成品，難不成他匆匆離家，預備在山上給弓上弦、黏合箭簇，再伺機報復？他身上的銅斧沒丟，表示他死後沒給敵人發現？（銅斧可是貴重武器呢！）

史前的謀殺動機，現代人能想像嗎？ □

王道還
中央研究院歷史語言研究所