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陳 安

雖說覆水難收，但是我們已停

止沉默，不再逃避。終於，我們能

正視你們的眼睛，我代表美國人民

對你們說，美國政府對你們的處置

是可恥的，我感到抱歉。

──美國總統柯林頓，1997年5月16日

美國總統柯林頓這段話的背

後，是一段長達四十年的血淚史，

那是國家醫療機構以科學之名進行

的非人道醫學實驗。這個醫學實驗

究竟在研究什麼？歷史背景為何？

為什麼最後還需要總統出面道歉？

它對美國現階段的疾病防治措施造

成了什麼影響？又能提供我們什麼

樣的反省機會呢？讓我們從「壞血」

的故事談起。

「壞血」

一九三二年，美國政府承諾，

免費為399名阿拉巴馬州梅肯郡的

非洲裔男性佃農治療他們的「壞血」

疾病。醫療單位告訴這些貧窮的非

裔佃農，他們是因為得了「壞血」

病而接受治療的。事實上，醫院並

沒有提供什麼真正的治療，也沒有

告訴他們病人應該注意的事項。

什麼是「壞血」呢？那是對梅

毒比較委婉的說詞。當時梅毒是流

行病，因此，這看起來像是美國衛

生部對貧窮弱勢族群提供長期醫護

照顧的故事。為了吸引這群人參與

實驗，政府打出了免費治療的口

號，還提供免費食物以及喪葬保

險。不過，沒有人告訴他們，他們

不過是一個研究計畫中的「實驗

組」。在他們的認知中，他們是在

接受衛生部的治療。

那麼，這個「實驗組」在實驗

什麼呢？其實，研究單位是希望了

解梅毒的自然史，也就是梅毒在非

裔男性體內的演化過程。這些貧窮

的佃農在實驗期間「不能接受任何

治療」，如此研究單位才能觀察梅

毒在不受治療下的發展狀況。如同

《紐約時報》一九七二年七月廿六

日的報導所說，這個名為「塔斯克

吉」（Tuskegee）的梅毒研究，是

「醫療史上最長的一段沒有實際醫

療行動的人體醫療實驗」。

這段歷經四十年的悲慘故事是

怎麼揭露的呢？其中一個重要的事

件即是一九九四年舉行的一個醫療

研討會。出席者以歷史的角度檢視

了塔斯克吉梅毒研究計畫與當代文

化差異和醫療行為的關係，以及科

學研究、倫理和人權等問題。例

如，出席者關心的問題之一，是希

望透過歷史事件了解非裔美國人為

何總是比較不信任醫療機構？特別

是在愛滋病的議題上。

塔斯克吉梅毒研究計畫象徵以

科學名義進行的誤用醫療以及蔑視

人權的行動。當時參與梅毒「治療」

計畫的醫師並不是電影裡的瘋狂科

學家，而都是政府聘僱的專業醫

師，在醫學界享有一定的名聲，許

多人在著名的國際期刊上發表過論

文。不過，這些醫師從一開始便沒

有對參與實驗的病患說明不治療的

可能後果。另一方面，他們更以利

誘手段來招募窮苦佃農參與。他們

許諾免費治療、免費接送，在接受

診療日提供熱食以及大約美金五十

元的喪葬補助。所以，整個計畫一

開始便不是個公開且誠實的實驗。

從一九三二到一九七二年間，

一共有399位罹患梅毒的貧窮黑人

佃農接受「治療」。他們只知道他

們有「壞血」病，醫師卻從來沒有

對他們說明這個疾病的嚴重性。例

如，梅毒會透過性交傳染給配偶，

若女性罹患梅毒也可能透過胎盤傳

染給胎兒，造成先天性梅毒。或者

梅毒螺旋菌會引起心血管疾病、視

覺障礙、眼盲、耳聾、腦神經麻痺

等諸多症狀，更不用說嚴重的話會

導致死亡。如同一位曾參與此計畫
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的醫師的告白：「直到病人死亡，

我們並沒有其他更多的關心」。

人類：另一種實驗室老鼠

接受治療的病人，實際上對實

驗計畫的真正目的並不知情。這群

貧窮單純的佃農在某個程度上的確

很容易操控。大部分人可能從來沒

有上醫院或者到診所「看醫生」的

經驗，在這種情況下，政府提供的

免費治療以及其他福利當然是極大

的誘因。

先不論實驗是否合乎醫療倫理

或人權，它畢竟是個科學研究計

畫。所以，讓我們看看這個研究的

「科學假設」究竟

是什麼？原來整個

計畫是設計來找出

梅毒菌在白人族群

與黑人族群造成不

同影響的原因。因

為那時的醫學界發

現，白人罹患梅毒

後比較會併發腦神

經方面的病變，而

黑人則心血管病變

比較多。雖然衛生

部認為這個計畫非

常有科學價值，但

是實際上它的科學

價值究竟在哪裡？對治療梅毒有多

少幫助？沒有人說得出名堂。儘管

如此，實驗還是懵懵懂懂地持續進

行了四十年。直到有人誠實地檢視

整個實驗的結果，指出「我們並沒

有學到任何事，可以用來預防、發

現或治療任何梅毒病例，也沒能讓

我們達到原來所設定控制美國心血

管疾病的目的」。

以科學之名的代價

整個實驗期間，這399名梅毒

病患有28名直接因梅毒死亡，100

位死於梅毒併發症，另外有40位患

者的配偶在不知情的狀況下感染梅

毒，其中又有19位新生兒因此感染

先天性梅毒。這就是一個研究救人

方法的「科學實驗」所造成的結

果！更令人無法置信的，是一位參

與計畫的醫師所說的話。他承認，

為了說服廣大社群支持研究計畫，

他們必須在實驗初期對病患施以真

正的治療，因為如果症狀顯出減輕

的趨勢，就是最有力的證據，證明

實驗的必要性。不過這樣的投藥只

是作秀，因為，醫師並不會讓病人

痊癒。況且這些樣板效果，根據統

計，大概也只占全部病例的百分之

三而已。實驗的最終目的，是觀察

梅毒的自發演化過程（對病患而言

是死亡過程或疾病惡化過程）。

醫療人員還能信任嗎？

我們都聽說過美國社會中「種

族歧視」的問題，或許幾年前也曾

看過白人警察毆打黑人的電視新聞

畫面。種族議題在美國社會是很敏

感的。所以先前我們提到，這個梅

毒研究除了醫療倫

理的議題之外，更

扯上了黑白種族的

問題。敏感的讀者

也許已經想到，梅

肯郡的梅毒研究怎

麼能號召幾百位黑

人共同參與，而且

是參加一個由政府

（大部分是白人）

發起並資助的研究

計畫？這的確令人

感到好奇。這個計

畫叫做「塔斯克吉

梅毒研究」，是因

為它由塔斯克吉師範暨理工學院支

援的。

這個學校位於梅肯郡，是根據

一八八○年阿拉巴馬州州議會通過
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的法律設立的。一開始，這個學校

只是訓練有色人種的中小學師資，

第一任校長是黑人領袖布克爾．華

盛頓（Booker Taliaferro Wa-

shington, 1856-1915）。現在這所

學校已改制為大學，有三千名註冊

學生。所以執行計畫的醫師與護理

人員也有非裔美國人，當然大部分

是白人。一位醫師盛讚這個計畫，

稱許這個計畫對實習醫師與護理人

員的教育會有極大助益。不過，一

位在計畫中工作很久的黑人護士認

為，她們只是扮演消極的服從角

色。「我們接到的指示是，不准下

診斷、不准開處方、服從醫師的指

示！」但是實際的情況是，病人

（黑人）信任護士（黑人），護士雖

然真心關懷病人的狀況，卻也毫不

質疑地服從指示，模糊了她的道德

判斷。這位護士甚至在事件暴露

後，不覺得自己有任何道德瑕疵。

又是種族問題

有些人把這個塔斯克吉梅毒研

究與納粹進行的活人實驗相提並

論，畢竟兩件事發生的時間是重疊

的。當然，也有人說種族不是個問

題。但是，如果仔細看一看數據，

就不得不讓人懷疑種族所扮演的角

色。這整個計畫共有600位梅毒病

患，其中399名是「實驗組」，即接

受「不治療」，另外有201名患者為

接受治療的「對照組」。這600位病

患都是所謂的黑人，而醫療人員大

部分是白人。

這個事件在一九七二年曝光

後，美國衛生部提不出完整的原始

醫療紀錄。更令人無法理解的是，

醜聞爆發後，已有超過一百人直接

死於梅毒，另外有許多人因延遲治

療而罹患嚴重的梅毒或梅毒併發

症，然而衛生部仍然宣稱沒有做錯

任何事。我們知道，在一九四六年

左右，醫界就已經普遍使用抗生素

有效控制梅毒病情了。主管當局居

然還能「宣稱」他們「為尋求治療

方式而進行實驗計畫」，真不知他

們是什麼居心。

種族間的不信任因為偏頗的政

策而更加嚴重。有人因而認為，非

裔美國人社群對防治愛滋病的措施

一直抱持著懷疑的態度，這個歷史

事件是原因之一。一九九○年的調

查發現，百分之十的非裔美人相信

美國政府利用愛滋議題來「檢查」

黑人，另外有兩成覺得這並不是不

可能的。雖然這樣的想法聽來有些

荒謬，要不是這個事件曝光，誰會

相信政府居然有計畫地讓自己的公

民任憑可怕的疾病蹂躪？

道歉不是結束只是新的開始

美國衛生部在事件爆發之後一

直不願承認錯誤，甚至批評政府高

層沒有盡力為他們的科學研究辯

護，更不用說公開的道歉了。但

是，在許多人的奔走下，美國政府

終於在一九九七年由總統柯林頓代

表，公開承認錯誤並表示道歉。

然而，如柯林頓總統所言，道

歉只是新的開始。因為道歉只是消

極地還給受害者一個遲來的公道。

更重要的還是要設法減少這個研究

造成的不良後果。因此，事件調查

委員會建議應在塔斯克吉大學成立

一個專職機構，負責教育當地民眾

理解這個事件的來龍去脈，另外，

也必須提供適當的醫療教育與公開

的科學研究機會。

這整個事件說來十分簡單，但

是背後的問題卻十分複雜，也令人

心情十分沉重。除去倫理上的議題

不談，最值得我們反省的便是各種

大大小小「以科學之名」等光環裝

飾的研究了。

除了不加思索的接受資訊外，

我們是否該多花些精神了解甚至介

入一些科學議題，至少合理的質疑

與辯論，某些研究計畫是否真的都

像公開的說詞一般，充滿令人期待

的福利和科學願景？ □

陳 安

台北醫學大學醫學研究所人文組

深度閱讀資料

Jones, J.H.（1993）Bad Blood :

The Tuskegee Syphilis Ex-

periment. Free Press, New

York, NY.


