
一九○三年，諾貝爾物理獎頒

給研究「放射性」的先驅：居禮夫

婦與貝克勒爾（見六月號）。這

時，原子核中蘊藏著巨大的能量，

已是明確的科學事實。一九一四年

初，英國人威爾斯（H. G. Wells,

1866-1946）以科幻小說預言了即

將爆發的世界大戰，其中就有列強

動用原子彈毀滅大城市的情節。

核分裂

一九三二年，英國科學家查德

維（J. Chadwick, 1891-1974）發

現了中子。立刻就有人想到利用中

子轟擊原子核，以改變元素並釋放

原子能。一九三三年九月，拉塞福

（Ernest Rutherford, 1871-1937；

1908年諾貝爾化學獎得主）公開

預言：儘管三萬瓦或七萬瓦電力就

可能驅動中子轟擊原子核，造成改

變元素、釋放核能的結果，但是這

個點子不啻夢想，不值得追求。這

個 消 息 反 而 使 物 理 學 家 吉 拉 德

（Leo Szilard, 1898-1964）想出

了「連鎖反應」的點子：要是一顆

中子撞入一個原子核，能釋出新的

中子，撞擊其他的原子核，那麼，

只要有足夠的原子核，這個核反應

就可能一直持續下去⋯⋯並釋出能

量。

不過，一開始科學家並沒有想

到原子核可以給中子撞裂。例如，

義大利物理學家費米（E. Fermi,

1901-54；楊振寧在芝加哥大學的

老師）一九三四年就在實驗室創造

了核分裂反應，但是，當時他根本

不知道。這是因為當時大家都認為

用中子轟擊原子核，結果可以類比

成元素衰變。舉例來說吧，以中子

轟擊鈾（原子序92，原子量238）

的話，科學家預期鈾原子核會釋出

質子，因而形成周期表上排名稍前

的元素，例如鐳（原子序88）。更

糟的是，化學家設計檢驗實驗產物

的方法，根本沒考慮到鈾原子核遭

到中子撞擊，可能會分裂成大小相

近的兩個原子核，例如鋇（原子序

56，原子量137.3）。而化學家檢驗

中子撞擊實驗產物，使用的標準方

法就是以硫化鋇沈澱標的元素。因

此，化學家一直沒發現鈾原子核以

中子撞擊後，會分裂出鋇原子。

直到一九三八年十二月，漢恩

與同事在柏林威廉大帝化學研究所

改用氯化鋇做實驗，才發現鈾原子

核受中子撞擊後，產物中有鋇。他

們的結論是：

我們是化學家，因此我們應該

說：中子撞擊鈾的產物不是鐳，而

是鋇。

但是，他們十分困惑，因為這

與已知的物理學知識不合。漢恩立

即將結果寫成論文，於一九三九年

一月六日正式出版。同時，他也把

結論告訴正在斯德哥爾摩的梅特娜

（Lise Meitner, 1878-1968），希

望她能想出物理學的解釋。

梅特娜是漢恩在柏林大學的同

事，是猶太人，所以出國避難。她

在聖誕節前收到漢恩的信與論文

稿 ， 她 的 外 甥 傅 里 胥 （ O t t o

Frisch, 1904-1979）剛好在丹麥

研究中子，一起受邀到梅特娜友人

家裡過節。梅特娜將漢恩的信與論
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梅特娜與外甥傅里胥，他們共同發

展了「核分裂」理論，解釋漢恩的

化學分析結論。
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文給傅里胥看，他一開始覺得漢恩

的發現「是不可能的」，可是最

後，這一對姨甥想出了漢恩期待的

答案。梅特娜借用了生物學家描述

「細胞分裂」的字fission，描述了

一種「新的核反應」，就是核分

裂。

科學界很快就了解核分裂會釋

出大量能量，使愛因斯坦的質能互

變公式產生了新的現實意義。由於

一九三九年初，歐洲已經戰雲密

布，許多科學家都想到以核分裂原

理製造炸彈的可能性。

海森堡登場

一九三○年代初，納粹黨在德

國逐漸得勢，許多著名科學家或因

納粹的種族歧視政策，或因理念與

納粹不合，逐漸流亡其他國家。一

九三九年六月，德國著名物理學家

海 森 堡 （ W. K. Heisenberg,

1901-1976）到美國出席學術會

議，許多人都勸他留下，可是他卻

認為「國家需要我」，堅持回到德

國。

當時，海森堡是世界級的核物

理大師，他在美國的許多舊識，都

擔心戰爭爆發後他會為德國研發核

武。不過，直到大戰結束，德國都

沒能研發出原子彈。大戰之後，海

森堡不但鼓吹反核武，還反覆宣

稱，在大戰期間，德國科學家不是

不能製造核武，而是基於良知，

故意將研發工作引導到反應器的

方向上。

海森堡接受外國訪問時，也有

這樣的說詞：

一九四二年二月，我們奉召到

柏林開會。我提出了我的結論。我

非常誠懇地告訴他們，對，我們能

製造原子彈，但是，那需要花很長

時間，比這場戰爭還長。而且，就

算要做，我們必須動員德國最好的

研究人員，以及全國主要的工業資

源，才做得成。

不過，戰後有些德國科學家卻

回憶，海森堡雖然受德國軍方倚

重，期望他能研發原子彈，但是海

森堡錯估了製造原子彈需要的「臨

界質量」，因此認為原子彈不可能

造得出來。

《農莊報告》

關於這個問題，一九九二年解

密的一批資料，提供了珍貴的線

索。

原來大戰結束時，美國組織了

專門小組，負責調查德國的「原子

彈計畫」，以了解德國的核武實

力。他們拘禁了十位最重要的德國

科學家，包括海森堡與漢恩。美國

在一九四五年七月三日將他們送到

英國曼徹斯特一戶叫做「農莊」

（Farm Hall）的宅院裡，他們在那

裡待了六個月。他們不知道的是，

那裡四處都布置了竊聽器。

一九四五年八月六日晚上六

點，英國廣播公司發布新聞，說是

美國在日本廣島投下了一枚原子

彈。那十位科學家聽了這則新聞

後，反應是十分震驚、難以置信。

漢恩甚至譏嘲海森堡沒有為德國造

出原子彈，是「二流角色」。海森

堡一開始拒絕相信這個消息。等到

十個人心情平復了一些之後，就開

始熱烈討論美國原子彈的可能細

節。最值得注意的是，他們居然難

以達成一致的結論。海森堡甚至感

嘆：

我們都是搞這個的教授，可是

我們連他們怎麼做出（原子彈）的

都搞不清楚，真是丟臉。

原來，製造原子彈需要純的鈾

二三五，而天然鈾中，這種鈾同位

素很少，只占一百四十分之一，因

此必須發展提煉鈾二三五的技術。

此外，海森堡計算過，製造原子彈

需要成噸的純鈾二三五，而他估
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投在廣島的Mk1型原子彈,代號為

「小男孩（Little boy）」，當量為一萬

四千噸。當年它將十二平方公里內

的建築物夷為平地，傷亡十四萬

人。

投在長崎的Mk3型原子彈,代號為

「肥仔（Fat man）」，當量為二萬三

千噸。
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計，盟國一年只能生產三十公斤鈾

二三五。

臨界質量

以中子撞擊鈾二三五原子，想

引發連鎖反應，首先必須考慮射入

的中子在物質中最少必須前進多少

距離，才會撞上一個鈾原子核。然

後，受撞鈾原子核釋出的中子，又

有多少機會撞擊另一個鈾原子核。

一個鈾二三五的球，必須有多大，

才能使連鎖反應發生？這就是「臨

界質量」問題，一九三九年五月就

有人發表論文討論了。根據第一個

公開的估計，大概需要一個重四十

公噸的氧化鈾球。

等到科學家有了更多資料與

更精密的理論之後，這個數字就

開始變小了。一九四○年三月十

九日，傅里胥與另一位流亡的德

籍猶裔物理學家佩爾斯（Rudolf

Peierls, 1907-1995），聯名向英

國政府的科學顧問遞交了一份四

頁的備忘錄，指出只要一公斤鈾

二三五就能製

造原子彈。後

來，這個數字

以最新的實驗

數據校正後，

更正為六十公

斤。但是，美

國發展原子彈

的 曼 哈 頓 計

畫，已經在一

九四一年十二月六號展開了。

尺有所短

從《農莊報告》中，我們可以

看出，海森堡聽說了廣島遭原子彈

攻擊的消息之後，不斷地思考、計

算盟國成功製造原子彈的祕密，他

在這一方面的造詣，因此也教人一

覽無遺。

佩爾斯是海森堡的學生，他的

一段話值得我們注意：

海森堡雖然是個傑出的理論物

理學家，但總是對數字不太小心。

一九二○年代末，我是他的學生，

他給我的第一個功課，

就是檢查最近的光譜分

析實驗數據，看看是否

與他的測不準原理相

符。其實，只要簡單的

計算就能發現，實驗值

大於理論值一百倍，甚

至一千倍。

當年的核子物理學

家中，大概只有費米

「文武雙全」──既是理論家，又是

實驗家，更對數字敏感。他在原子

彈試爆現場附近，光是觀察他拋出

的碎紙片在空中受爆震推移的程

度，就準確地估計出爆炸的威力。

其實，漢恩對海森堡的批評並

不公平。德國納粹把第一流的科學

家驅散到海外，他們親身經歷危疑

震撼的時局，都對歷史發展的方向

抱著最壞的打算，因為他們的努

力，才促成了美國的曼哈頓計畫。

等到曼哈頓計畫上馬了，美國所聚

集的人才、物力，世上已沒有一個

國家對抗得了。即使海森堡也不可

能。

歷史的諷刺

一九四五年十一月十六日，十

位德國科學家仍在農莊「作客」，

瑞典宣布漢恩因為發現核分裂而得

到諾貝爾化學獎。 □

王道還

中央研究院歷史語言研究所人類學組
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