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十
八世紀的歐洲史以法國為中

心，啟蒙運動、法國大革命、

化學革命都發生在十八世紀的法國。

法國大革命，是巴黎人發動的，用不

著多說。我們一談到啟蒙運動，就會

想起伏爾泰（Voltaire, 1694-1778），一
談到化學革命，必然會從拉瓦錫

（Lavoisier, 1743-1794）談起，他們都
是法國人的驕傲。

最巧的是，一七八九年拉瓦錫出

版了《化學元素》，將化學定義成

「研究元素性質的科學」，為現代化學

奠定了堅實的基礎，而法國大革命也

在這一年七月十四日星期二爆發。可

是，政治革命最後卻將發動化學革命

的拉瓦錫送上斷頭台。

據說拉瓦錫在革命法庭受審，被

判死刑，拉瓦錫知道命運已定，仍然

向法官要求寬限死期，因為他還有些

實驗要做。法官一口回絕，說道：

「共和國不需要科學家！」這個故事

是後人捏造的，但足以反映後世對大

革命的看法。雖然大革命一開始打著

自由、平等、博愛的旗號，可是一七

九三年一月處決了路易十六之後，就

逐漸變質。到了這年秋季，公共安全

委員會由激進分子掌權，開始大肆逮

捕政敵，至少有三十萬人下獄，其中

一萬三千人遭處決，許多人死在獄

中，仍未經過審判。這場「大恐怖」

（LA TERREUR）直到一七九四年七
月底才結束。

其實，拉瓦錫與伽利略不同，不

是因為他的科學而遭迫害的。

家世

拉瓦錫出身中產階級，父親是律

師，外祖父也是律師。他五歲喪母，

父親帶著孩子搬到新寡的外祖母家

裡，他與妹妹由外祖母與阿姨養大。

拉瓦錫的父親一直沒有再婚，父子關

係很親密。拉瓦錫從小受過良好教

育，希臘文、拉丁文、法文作文的成

績特別出眾，長大後也研讀法律，二

十歲法學院畢業，第二年通過考試，

獲得執業律師的資格。

但是拉瓦錫對科學也有興趣，在

天文學、數學、植物學、地質學、化

學這些領域裡，都受過名師指點，尤

其是化學家侯艾爾（G u i l l a u m e
Francois Rouelle, 1703-1770）。

御花園

從一七四二年到一七六八年，侯

艾爾是巴黎御花園（Jardin du Roi）的
化學「演示師」（demonstrator），負責

以實驗「演示」化學事實。他的聲名

遠播歐洲科學界，許多人專程到巴黎

上他的課。

說到御花園，大家也許以為那不

外是個奇花異草與亭台樓閣掩映的地

方，也許還有皇帝收藏的美女、骨董

和古書，當然，皇帝偶爾也會在那裡

祭祀、宴射什麼的。但是巴黎御花園

卻是個科學研究機構，一六四○年開

放。

原來法國的統治機器只要發現巴

黎大學有缺失，就會設立新的機構彌

補。過去因為巴黎大學拒絕教授希臘

文、阿拉伯文、希伯萊文，國王就聘

請「皇家講師」，公開教授那三種文

字，任何人都可以免費聽講。到了路

易十三（1610-1643在位），「皇家講
師」制度轉變成皇家學院（即法蘭西

學院前身）。

這座御花園也不例外，是衝著巴

黎醫學院設立的。這所醫學院盤據著

濃重的保守氣息，領導階層拼命反對

哈維一六二八年發表的血液循環論，

就是證據。此外，路易十三的御醫都

來自南方的蒙佩耶（Montpellier）醫
學院，他們提倡以化學方法從礦物提

煉「新藥」。可是巴黎的醫生認為傳

統的本草醫方才是正宗醫學，於是鼓

一七九四年五月八日

拉瓦錫走上斷頭台
■王道還



79科學發展 2003年5月，365期

動國會，不斷設計小鞋給御醫穿，幸

虧有路易十三庇護，他們才沒吃癟。

當時的植物學就是本草學，設立

這座御花園的始意，正是想解決新藥

與草藥之爭。御花園中有三位「演示

師」，都由御醫擔任，他們公開授課，

任何人都可聽講，「演示植物與所有

藥物的成分，並研究各種藥物的成

分，無論是草藥還是化學藥」。園中蓋

了一座化學實驗室，專門研究新藥；

化學立即成為御花園學程中的一環。

直到一六四八年，巴黎大學醫學院仍

然企圖禁止御花園開設化學課。

根據御花園的傳統，每一門課都

由教授與演示師合作，一個動口，一

個動手；教授負責講解，演示師負責

提供事實，或以實驗「演示」教授講

解的原理。這種安排反映了歐洲知識

傳統的偏見，就是輕視「手工」，認為

動腦比動手還高貴。

但是侯艾爾經常以一絲不苟的實

驗，顯示教授傳授的

原理不符合事實。而

且他演示時特別熱

情，因此受過啟蒙思

潮洗禮的巴黎知識階

層，對侯艾爾的實驗

演示非常著迷。當時

法國所有重要的化學

家，都上過他的課。

到御花園觀看侯艾爾

做實驗，甚至成為上

流社會的時髦活動，

講堂裡不乏名媛淑女

的儷影。

化學革命

為了介紹拉瓦錫

引發的化學革命，我

們必須從希臘的「四

行說」談起。所謂「四行」，就是土、

水、風、火。根據亞里斯多德的說

法，世上萬物都是四行組成的。萬物

各有各的性質，是因為各有特殊的四

行組合。理論上，改變四行的組成，

就能改變物性。煉金術就是變化物質

的技術；到了十八世紀，日常經驗與

煉金術都累積了大量有關物質變化的

知識。

先前牛頓已經證明過，蘋果從樹

上掉下與月球繞地球運轉，都服從同

一套原理，也就是說，以極為簡單的

原理，就能將宇宙中的運動現象統一

起來。那麼，從龐雜的物質變化資訊

中，是否也能理出頭緒，並以簡單的

原理說明？

拉瓦錫第一次直接挑戰古代的物

質變化理論，就是以實驗證明「水不

會變化成土」。原來，古人將水反覆蒸

餾之後，往往會在容器底部發現沈澱

的土質。歷來都將這個發現當做支持

四行說的證據。拉瓦錫以仔細設計與

執行的實驗，證明那些土質源自容

器，而不是水變成的。一七七○年十

一月十四日，他在皇家科學院公布了

實驗結果。

今天我們知道，由於水是萬能溶

劑，只要給它時間，就能將容器內壁

溶解一些。只是在正常情況下，由於

容器壁的溶解量極低，我們不容易發

現容器損失了質量。拉瓦錫能夠證明

沈澱的「土」源自容器，顯示他對實

驗的設計與控制非常高明，而且對測

量的精確程度要求極高。

以實驗與精確的測量發現事實，

是現代化學萌芽期最重要的精神。

計量管理

事實上，拉瓦錫一開始就是以精

確的計量管理本領引起法國科學界注

意的。一七六五年，皇家科學院懸賞

徵求有關街燈設計的論文。評審時，

一七九三年十月十六日，路易十六的皇后命喪斷頭台上。



論文分為兩大類：數理類與工程

類。拉瓦錫的論文，以比較各種設

計的亮度與成本為主題，是唯一受

青睞的「數理類」論文。科學院將

獎金頒給了工程類論文作者，可是

向國王推薦拉瓦錫的論文，建議頒

發金牌。兩年後，拉瓦錫還沒滿25
歲，就當選皇家科學院院士，這是

史無前例的殊榮。

不過，這一年也決定了拉瓦錫

日後的命運——他以母親遺留給他的

遺產購買了收稅公司的股份，自己

成了「稅吏」。法國的稅收制度很特

殊，國家沒有直接的徵稅機關，而

是由民間的放貸人，將錢借貸給國

王與政府，購買徵稅的權力。在法

國，收稅公司的規模相當大，是當

時除了軍隊之外最大的僱用單位。

在十八世紀中期，它的員工有三萬

人，其中超過兩萬人配備武器，有

權進入私人家戶搜查、扣留可疑

「財產」，例如未稅私鹽。

在法國，由於貴族、教會免

稅，只有平民必須繳稅。而且，收

稅公司徵的是貨物稅，不是消費

稅，直接影響升斗小民的生計，私

營事業的效率只會擴張民眾對收稅

公司的不滿。因此在革命之前與大

革命期間，收稅公司與公司的「稅

吏」成為最突出的不滿對象，也是

理所當然了。

巴黎的門

到巴黎旅遊的人，一定會注意

到那裡許多地名都有「門」（Porte）
字，但是觀光客看不出那些門是做

什麼用的。它們有的像台北總統府

前的景福門，依稀可以想像當年兩

側有城牆，有的連門都看不見，只

留在地名中。

事實上，當年收稅公司為防止

走私，徵貨物稅，在巴黎四周建了

城牆。這座城牆由拉瓦錫設計，高

三公尺，全長近20公里，共有54個
門，在一七八○年代中完成，巴黎

民眾對這座城牆素無好感。根據教

科書，一七八九年七月十四日民眾

攻打巴士底監獄，法國大革命於是

爆發。其實在十二

日禮拜天深夜裡，

巴黎群眾已經攻擊

這座「稅牆」，破

壞40個門，家具與
文書都放火燒了。

從牆上取下的磚

塊，有人就當做武

器使用。

革命不是請客

吃飯，總要清算鬥

爭。一七九一年一

月，激進派在報紙

上點名攻擊拉瓦

錫，罪名之一就

是：拉瓦錫這個卑

鄙小人每年收入四萬法郎，可是他

配得上這樣高的收入嗎？他的大作

只是花了三十萬將巴黎置於監獄中

而已⋯⋯。一七九三年十一月，收

稅公司的主要稅吏都被捕下獄，許

多人上了斷頭台，拉瓦錫只是其中

之一。

破壞與建設

現代法國人都對法國大革命抱

著複雜的情緒，因為這場革命的長

短期後果，有太多教人遺憾的地

方，拉瓦錫的命運只是其中之一。

拉瓦錫死後，數學家拉革朗日

（Joseph-Louis Lagrange, 1736-1813）
評論道：

砍下那顆頭不過是一瞬間的

事，但是即使一個世紀也出不了同

樣的一顆頭。

破壞易，建設難，這種不對稱

在變動不已的時代裡，尤其惱人。

王道還
中央研究院歷史語言研究所人類學組
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群眾破壞巴士底監獄，法國畫家Jean-Pierre Houel (1735-1813)的作品。
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