
去
年八月底的「火星衝」，火星與地球相距只有

五千六百萬公里。由於六萬年來火星從來沒有

那麼接近過我們，媒體披露了這個消息之後，大家

都趨之若鶩。一時之間，火星變成了熱門話題。

到了聖誕節前夕，歐洲與美國去年中發射的太

空船都飛到了火星附近，又點燃了新的火星熱。今

年一月，美國總統布希甚至宣布了到月球上建立基

地的計畫，似乎新的太空探險時代就要來臨了。

這次歐美的火星探測計畫究竟有什麼特殊之

處，成就了什麼，讓人那麼樂觀呢？讓我們從火星

談起。

火星

太陽系最接近太陽的水、金、地、火四顆行星

中，以火星的自然條件與地球最接近。水星距太陽

最近，又沒有大氣層，因此白天赤道地面的氣溫可

達攝氏400度，沒有生物生存得了。金星最接近地

球，又有大氣，可是地球生物仍然不能在上面生

存。因為金星濃密大氣層的主成分是二氧化碳，日

照加上溫室效應，使金星大氣氣溫達攝氏300度左

右。而火星的繞日軌道在地球之外，距離太陽較

遠，地面平均氣溫雖然在攝氏0度之下，但是赤道附

近夏季白天氣溫，仍可說在宜人範圍之內。

在過去，許多學者還沒有掌握這些知識，就開

始想像火星上有生物，甚至還有火星人。一八九四

年十月的「火星衝」，火星距離地球只有六千五百萬

公里，是觀察火星的好機會，美國人羅爾（Percival

Lowell, 1855-1916）根據觀察結果，發表了一套「火

星理論」：火星表面正在沙漠化，因此火星人建造

了「運河」，從南北極引水，應付環境危機。羅爾不

但在通俗天文學雜誌上發表這套看法，還在一八九
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五年年底出書宣傳。從此，這個理論就成為大眾對火

星想像的基礎。

人類第一次對火星做近距離觀察，是一九六五年

由美國發射的「水手四號」進行的，一共傳回了22張

照片。它們顯示火星表面有許多隕石坑，大氣也比預

測的稀薄得多。許多科學家因此認為火星表面從地質

學、生物學來說，都是個「死世界」。

一九七六年，兩艘美國探測艇「維京（Viking）」

一號、二號順利登陸火星，沒有發現生物。二十一年

之後，也就是一九九七年七月四日，才有另一輛探測

車成功登陸火星，就是「火星漫遊車」（M a r s

Pathfinder）。它蒐集到的資料，奠定了最近兩輛美國

火星探測車成功降落的基礎。

總之，在今年以前，我們對火星的認識是：火星

表面不只有許多隕石坑，還有高山，許多山比珠穆朗

瑪山都高，還有又長又寬的峽谷。此外，火星南北極

有冰帽。有些證據顯示，火星過去比現在暖而溼，有

些地質現象似乎是在大水漫流的過程中形成的。看來

一百多年前羅爾的想像，不能說全屬無稽之談。因

此，學者雖然認為目前火星上大概找不到生物，卻難

說過去生物從來沒有演化出來過。現階段的火星探

測，焦點在火星的地質史，就是這個緣故。

歐洲

二○○三年「火星衝」之前，歐洲與美國分別發

射了火星探測車。歐洲太空總署的火星探測計畫，成

本較低，啟程時間較早。

台北時間二○○三年六月三日下午，歐洲太空總

署的「火星快車」太空船在中亞內陸國哈薩克發射升

空。「火星快車」背負著英國設計製造的「小獵犬號」

火星探測車，飛行了七個多月，四億公里，十二月十

火星
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九日到達火星附近。那一天，「小獵犬號」與「火星

快車」分離，分別走上不同的航程。「火星快車」進

入環繞火星飛行的軌道，在火星上空蒐集各種資訊，

「小獵犬號」則計劃降落火星表面，四處探測。「小

獵犬號」重33.2公斤，其中科學儀器就重達11.4公

斤，它的主要任務是蒐集下列資料：

一、在火星地面尋找與生物有關的證據：水？含碳礦

物？有機物？

二、火星大氣組成；

三、火星的氣候；

四、火星地質與地質史；

五、降落地點的各種環境參數，包括氣溫、日夜溫

差、風速、陽光、砂塵等等。

去年聖誕節那一天，「小獵犬號」降落火星表

面，但是沒有傳回任何訊息，至今科學家仍不清楚它

的遭遇。

美國

美國太空總署在去年六月十日、七月七日分別發

射了兩輛火星探測車，「精神」號與「機遇」號，任

務與「小獵犬號」相似。今年一月，它們分別在台北

時間四日中午、二十五日中午成功降落火星。它們的

消息，把全球火星迷的心情關進了三溫暖。

「精神」號在降落過程中遭遇強風，但是「機遇」

號出奇地順利，幾乎一落地就傳回了成功降落的訊

號。不過，「精神」號降落後的表現，對火星迷來

說，已經很令人感動了，將「小獵犬號」降落後失去

音訊造成的沮喪，一掃而空。一月二十一日，「精神」

號失去音訊，大眾士氣又陷入谷底，等到「機遇」號

傳回成功訊息後，才再度飆上高峰。現在專家已經鑑

定出「精神」號故障的病灶在軟體，而不在硬體。兩

艘探測車傳回的資料，專家分析完畢之後，必然能提

升我們對於火星歷史的了解。

許多人因為「小獵犬號」失敗，而美國的探測車

一次比一次成功，就認為美國的太空科技實力比歐洲

強。這個結論並不公平。我們必須知道，在今年以

前，送探測器登陸火星的計畫大多失敗，成功的只有

前面提過的三次，成功率不到三分之一。換言之，這

本來就是失敗率極高的嘗試。何況英國的「小獵犬

號」，重量只有美國探測車（約180公斤）的六分之

美國的火星探測車。

JP
L

/N
A

S
A



80

□

科學發展 2004年3月，375期

一，這種質量的差異，會影

響它們抵抗火星大氣氣流的

能力。

太空計畫的願景

美國總統布希趁著大

眾的火星熱，宣布了新的太

空計畫願景：太空人重返月

球，在月球建立太空探險基

地，進而送人上火星探險。

這個願景立即引起了辯論。

一方面，今年是美國的大選

年，許多人懷疑「送人上火

星」只是競選的動員口號。

但是，就實際的科學

與技術問題而言，那三個目

標都耗資巨大，又不見得有

實惠。例如「送人上火

星」，就必須克服許多技術

問題，首先就是火箭推

力，然後還有防禦太空輻

射線的裝備。美國去年宣

布的核子動力火箭計畫，大概可以解決推力問題，

但是目前連火箭原型都沒有發展出來，等到技術成

熟，不知還要多少年。

當然，以一九六一年美國總統甘乃迪宣布登月

計畫的精神，來進行火星計畫，也許可以把克服技

術問題的時程縮短，但是龐大的資金怎麼來？當年

在冷戰的局勢中，大家把太空競賽想像成決定生死

存亡的軍備競賽，似乎順理成章。現在冷戰結束，

世上已經沒有威脅全人類的「邪惡帝國」，罄舉國、

舉世之力進行星際探險，得有更為高貴的理由。

此外，以當年美國的登月計畫來說，太空人蒐

集到的重要科學資料，有哪些是以人工儀器無法蒐

集到的？太空人帶回來的月球岩石、砂礫中不含

水，科學家卻在最近蒐集到了資料，顯示月球的兩

極有水。最近科學家還推論，太陽風吹襲月球表

面，質子在岩土中捕獲一粒電子就能形成氫原子，

要是氫原子與岩土氧化礦物釋出的氧結合，就是水

了！對於人類生存至關重要的水，科學家以花費較少

的人工儀器，以及基礎科學，就推論出來了。

當然，科學家的推論需要證實，才能成為科學事

實。不過，即使這個「太陽風造水假說」，也不需要

以太空人在月球上以實驗驗證，繞月衛星就行了。

結語

美國火星探測車「精神」號與「機遇」的成就是

空前的，我們在飽受新聞轟炸之後，應回歸基本面，

從科學下手，評估它們的成就。長久以來，我們都想

像火星、月球有朝一日會成為人類的殖民地。有趣的

是，現有的證據反而顯示，那兩顆星球的環境，過去

比現在宜人。例如火星上可能有過汪洋大海，而不是

現在看到的荒漠一片。地球說不定才是火星人在環境

惡化了之後的避難所呢。

王道還
中央研究院歷史語言研究所人類學組

今年二月八日，「精神號」在火星上拍攝的照片，地面是「精神號」留下的車轍。
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