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揹十字架走苦路的流行病學家

陳建仁教授

SARS風暴發生時，台灣

民眾從互相指責互相疏離，

到互相關懷互相疼惜，

談起這件往事，

陳建仁臉上泛出

寬慰的微笑。

■張志玲

他的目光炯炯有神，溫和中帶著堅定的意志，

他錩：「學術研究是我的最愛，公僕歲月是一種奉獻。

當國家人民需要我的時候，即使是赴湯蹈火，是火坑，我也要跳。」



2003年台灣遭受 SARS 病毒無情的肆

虐，在那段驚慌失措、彼此隔閡、互相猜疑

的動盪日子裡，台灣人民陷入前所未有的恐

懼中。身為一位流行病學家，陳建仁明白：

若要尋找對治方法，最好的策略就是把病理

學家、毒理學家、微生物學家、臨床學家等

各種人才聚集起來做深入探討，而在當中做

協調整合的，就是流行病學家。既然自己所

學的就是流行病學，此時此刻，責無旁貸，

不能說不。所以當有關單位邀他出任衛生署

長時，他義無反顧，接下重擔，更期許自己

要以揹十字架走苦路的精神為大眾服務。

SARS 風暴平息以後，他在恰當時機辭

去官職重回校園教書。提起那段政務官歲

月，他說：「擔任署長時很辛苦，但是沒

有缺憾，連遺憾都沒有。我只希望好好幫

助別人，服務別人。」又說：「當時走在

路上碰到民眾，他們會說：『署長加油！』在那麼艱難的環境下，一開始，

大家互相指責、互相疏離；到後來，互相關懷、互相疼惜。那樣的轉折是個

好的歷史見證，心中真的很感動。」又說：「台灣人民的全力配合，行政院

給予的極大授權，以及蘇益仁教授的合作無間，是我們能夠成功度過 SARS
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弟弟陳建德（左）是家中么兒，有著慢郎中個性，經常讓急

驚風的陳建仁（右）緊張得不得了，但在眾多兄弟姐妹當

中，兩人感情最好。長大以後兩人同獲「傑出人才發展基金

會」的「傑出人才獎」，同是中研院院士，在科學界傳為美

談。

陳爸爸和陳媽媽鶼鰈情

深，是 8 個子女們的「愛

的活泉」。他認為，一個

人最重要的特性是品德要

好，第二是身體要好，如

果學問好當然也不錯，不

好也沒關係。他教育子女

要「有恆心、有毅力、有

鬥志」，還要「知命、樂

觀、豁達」。（照片中陳

媽媽所抱的即是陳建仁）



危機的重要原因。」他是如此謙虛地

把平息 SARS的功勞，歸功於所有的

人。

台灣確實是塊寶地，因為我們擁

有各種人才，這些人不求名利，只希

望站在自己的工作崗位上，做出一些

對人類有貢獻的事，陳建仁教授便是

其中之一。然而，人才的養成不是一

蹴即成，而是從小到大一點一滴的累

積。

在樂觀、堅忍、奮鬥、平淡中

長大

陳建仁出生於 1951年 6月 6日，

家中共有8位兄弟姐妹。父親陳新安曾

擔任高雄縣第二任縣長，他以一種樂

觀、堅忍、奮鬥、平淡的教育方式教養子女，這種教育方式被陳建仁膩稱為

「陳新安哲學」，也是陳建仁砥礪自己日益精進的原動力。此外，陳建仁鍥而

不捨，循著蛛絲馬跡，追蹤流行病源的智慧與毅力，則與小時候看漫畫書有

關。

四、五十年代的台灣小朋友，平常最大的娛樂就是看小說和漫畫書，陳

建仁也不例外。他對書中主角福爾摩斯、柯南偵探之類的人物特別著迷，等

到電視普及以後，類似〈虎膽妙算〉、的諜報影集又成為他的最愛。他說：

「在做流行病調查追蹤時，不能只從一個方向看，不能鑽牛角尖，應該從不同

角度研判問題，這是小時候看偵探小說學來的經驗。」

大學時念的是動物系，四年大學生涯中，他把 10％的時間撥給動物系，

其他時間，一半給了登山社，一半給了慈幼會，而在這兩個社團中所獲得的

經驗，對他日後產生很大的影響。

酷愛登山的人，在征服一座高山以後大都無法滿足，因為他們還想爬得

更高，看得更遠。這種一直想要超越巔峰的登山精神，在年輕的陳建仁心中

埋下種子，這顆種子逐漸發芽長大，最後成為他的人格特質。離開學生生活

以後，登山機會減少了，但他發現，那種超越巔峰，追求自然奧妙的喜悅，

在學術界中很容易得到。因此在從事學術研究時，他總帶著一股勇往直前，

樂在其中，不知倦怠的衝勁。
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智慧與愛心，是陳建仁全

家的最佳寫照。



當兵退伍後考上台大公共衛生研究所，這個轉變和大學時參加慈幼會有

關。在他大一那年的聖誕節，很多人跑去跳舞狂歡，登山社社友自知對跳舞

不行，便相約到孤兒院，帶孤兒去露營，這個具有愛心的點子，是台大慈幼

會成立的緣由之一。在他擔任登山社社長時，也曾為孤兒們舉辦生動快樂的

「樂樂營」，只是活動結束後大家都累壞了，所以戲稱那是「累累營」。後來台

灣發生釣魚台事件，他們又利用暑假到各鄉鎮從事社會服務工作，於是「讀

書人在社會服務中到底該扮演什麼角色」的問題，逐漸在他心中烙下印痕。

他的夫人羅鳳蘋女士就是在慈幼會中認識的。陳夫人很有愛心，願意服

務孤兒院的小朋友。兩人交往以後，因為都是初戀，所以很順利地步入禮

堂，之後生了兩個女兒。如今夫人已經退休，常到台大醫院、社區、教堂等

處做志工，大女兒從事安寧療護的工作，二女兒在善牧基金會的安置中心照

顧受苦少女。陳建仁喜歡生活在散布愛的環境中，也很高興自己的女兒能去

關心別人，照顧別人，他說，這些都是受到她們母親的影響。

投入B型肝炎研究造福全人類

慈幼會的經驗讓他覺得，應該做些關懷人群的事。進入公共衛生研究所

時，他發現探討疾病成因的流行病學是一門頗具挑戰性的課程，加上授課的

林東明教授是位國際知名學者，於是就集中精力在流行病學上。取得碩士學

位以後，曾在系裡當了兩年助教。
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登山者在征服一座高

山以後，還想征服另

一座高山。陳建仁教

授說，不斷超越巔峰

追求自然奧妙的喜

悅，在學術研究中一

樣可以得到。



擔任助教期間，又經林家青教

授的帶領，加入位於台大醫院內的

美國海軍第二醫學研究所，在畢斯

禮教授（Dr. Palmer R. Beasley）的

研究團隊中擔任兼任助理。當時他

們正在進行 B 型肝炎病毒慢性感染

的長期追蹤研究，想要了解慢性B

型肝炎帶原者發生肝細胞癌的風

險，這是鈕次以世代研究方式闡明

慢性B型肝炎會誘發肝癌的研究。

他們的論文刊登在英國《刺胳針》

〈Lancet〉期刊上，是台灣所有醫學

論文中被引用最多的一篇。

B型肝炎是個困擾鑣人近百年

的國病，他們研究發現，B型肝炎慢性帶原者發生肝癌的風險比較高；因為B

型肝炎預防接種實驗的效果不錯，就開始在台灣施行全面性預防接種，結果

使小兒肝癌發生機率下降 70％。這個從 1970 年開始，經過十多年即解決 B

型肝炎問題的研究，深受矚目，後來世界衛生組織還把B 型肝炎疫苗納入其

全球預防接種計畫中。

公費留學考試　考了4次

一位 20歲出頭的年輕碩士，能有機會在國際級科學家的帶領下，完成造

福人類的研究工作，這份狂喜自不待言。這時，深埋在陳建仁心中，想要超

越巔峰的種子開始鼓動，他想爬得更高，看得更遠，他想到美國取得博士學

位，這個想法卻讓他嘗到了很大的挫折感。

鈕先是留學經費的問題。由於世界衛生組織在許多大學中提供了獎學

金，所以國外大學就不再針對流行病學提供獎助金。不巧的是，我國不是世

界衛生組織會員國，我們的留學生無法申請到這類獎學金，若要出國念書，

不是自費就是公費。陳建仁知道家中沒有這個經濟能力，便下定決心，非要

通過公費留學考試不可。

然而事與願違，他連考 3年，竟然都落榜，這時陳夫人說話了：「失敗

一定是有道理的，大概你念得沒有其他人好。」他不服氣，為了證明自己是

有學問的，下定決心寫一本書，結果在 1978年完成一本叫做《流行病學》的

大專用書，直到現在，這本書仍很暢銷。而第 4次的公費留學考試終於成
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1876 年成立的約翰霍普金斯大學

是全球學子嚮往的名校之一。為

趕回家照顧病重的父親，陳建仁

用 2 年 10 個月時間拿到了約翰霍

普金斯大學博士學位。
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功，他決定到約翰霍普金斯大學（Johns Hopkins University）攻讀流行病學。

成為國際級砷中毒研究專家

既然千辛萬苦來到美國，自然應該多學點東西才對，當初他打算在美國

住個五、六年以後再回國。但在留學的第 2 年，他的四姐來電告知，父親病

況不佳，希望他回國照顧父親。掛上電話以後，他與妻子懇切地祈禱，為了

病重的父親而抱頭痛哭，也為了不能立即回國而心急如焚，最後只好向指導

教授柯恩（Dr. Bernice Cohen）請教意見，她是一位好老師，建輎完成學業以

後再回國，並把每星期一到五下午 5 點到 6 點的時間留給他。得到教授支持

後，陳建仁快馬加鞭地準備論文，10 個月以後取得博士學位，立刻回國。或

許是孝心感動上蒼，陳伯伯後來又多活了十多年。

剛回國時，他在台大公共衛生學系擔任講師，當時烏腳病是公共衛生研

究所的重點研究，因為還剩下10 萬元研究經費，他就以這個經費做了一系列

研究。結果發現：砷會引起動脈硬化與癌症，可以用來佐證「致癌作用與致

動脈硬化作用」具有相通的致病機制。又發現：烏腳病地區居民死於膀胱

癌、肺癌、肝癌、腎鐺癌、皮膚癌的機率比台灣其他地區高；烏腳病越盛行

的地區，死亡率越高；飲用深井水地區居民，比淺井水地區居民的死亡率

高。可見得，這些疾病的發生與砷劑量有關，為此，研究團隊還建立了飲用

水含砷量與各項健康危害的計量效應關係。

由於地球上有很多

地區都缺乏地面水，所

以飲用地下水的人很

多，全世界大約有 1 億

人所飲用的地下水的含

砷量都偏高。後來世界

衛生組織、美國、加拿

大、歐盟的環保部門都

採用台灣資料去決定飲

水含砷的最高容許含

量。陳建仁的研究，在

砷的致病機制研究上拓

展了很大視野，也帶動

了全球科學家對砷中毒

的探討。

台大醫學院同仁以優

異的醫學研究為榮；

醫院同仁以照顧服務

病人為榮。剛回國任

教的陳建仁以「一簞

食 ， 一 瓢 飲 ， 居 陋

巷，人不堪其憂；一

粉筆，一教鞭，在杏

壇，仁不改其樂。」

自勉。他有信心，在

公共衛生研究領域一

定會有足以為榮的成

就。
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他對砷的看法是：「砷對於健康的危害，不僅是台灣的問題，也是全世

界的問題。砷會引起各種癌症，也會引起缺血性心鐺病、腦中風、頸動脈硬

化、高血壓、糖尿病、烏腳病、微循環障礙等症狀，甚至會引起一種特別形

態的白內障。」這些看法都是世界上鈕次發現的研究成果，現在有關砷中毒

的國際學術會輎，都會邀他去做特別演講，他已是世界公認的砷中毒專家。

重大挫折 創造另一個巔峰

1986年，陳建仁 35歲，成為台灣光復以來台大醫學院最年輕的教授，同

時還是國科會最年輕的傑出研究獎得獎人。後來中研院籌備成立生物醫學科

學研究所，又邀請他擔任中研院合聘研究員。對一位年輕人來說，這些成就

真的相當了不起，但是緊接著發生的打擊，卻讓他錐心刺痛。他反省檢討，

痛定思痛，努力尋找新的出路。其實，那是他超越自己，開創另一個人生巔

峰的起點。

記得是1988年，中研院邀請 9位國外學者來台作研究員評鑑，陳建仁以

為自己是最好的，那想到評鑑中卻出現令他難堪的評語：「……陳建仁的研

究沒有重點，不夠深入，如果要成為世界一流的學者，還有一段很長的路要

走……」陳建仁說：「那是一個很大的打擊，當時我的心情十分鬱卒！」後

來想到：「面對挫折只有兩種方法，一種是被壓著，就像孫悟空被壓在山腳

下一樣，動彈不得；一種是把它當作再一次進步的踏腳石。」於是他選擇後

者，毅然地申請到美國國家衛生研究院的傅嘉迪（Fogarty）國際研究獎，再

度前往美國深造，這次他在哥倫比亞

大學擔任客座研究員。

因為這個機緣，他接觸到了「分

子流行病學」與「基因體流行病學」，

那是闡明疾病致病機轉相當重要的全

新領域。回國以後，他所帶領的研究

群，應用分子與基因體流行病學方

法，深入研究砷中毒的各項健康危

害，以及和病毒相關的癌症，更努力

探究環境因子與遺傳基因的交互作

用，每年約有二十多篇論文發表在國

際一流學術期刊。現在全世界研究砷

中毒、肝癌、鼻咽癌的學者醫師們，

都經常引用他的研究成果。
1990年，陳建仁教授與哥倫比亞大學張毓京醫師合影於美洲癌症研究學會，他

倆共同發展黃麴毒素等大分子致癌物的免疫分析方法。
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好的科學家 必疫具內省功夫

早年中研院的評鑑結果是他一生中最大的轉捩點，尤其有一句話讓他印

象相當深刻：「台灣學者應該立足台灣、放眼天下；要成為國際知名、世界

第一。」他形容當年的自己是：「深受其痛，深受其砭；但也深受其利，深

受其益。」幸好能夠自省，他說：「從事科學研究的人，如果有了新發現，

肯定會有語不驚人誓不休的表現。不過，在大膽假設、小心求證之外，必緟

要有內省功夫，如此才能謙遜地面對自己的有限才能，勇敢地對自我挑戰、

去蕪存菁。沒有一個人是百分之百的完美，身為一個好的科學家，必緟要有

內省功夫。」

在從事學術研究或擔任公僕的道路上，他總是大風大浪地歷練著，一旦

任務圓滿落幕，他又謙遜地認為，沒有合作團隊就沒有圓滿的成果，他說：

「在整個運作過程中，有很多醫師、護士、生化學家、病毒學家、毒理學家等

各式各樣的學者和我合作。有了跨領域的合作團隊，才能從平凡變成卓越，

這不是一個人的力量，是團隊合作所凝聚的力量。」卸下官職後，他重回台

大教書，欣喜快樂神情溢於言表，他說：「我喜歡台大，因為這裡有好學

生、好同事、好環境。」

2005年總統科學獎得獎人之一的陳建仁，就是這麼一個人。

張志玲
本刊特約文字編輯

陳建仁教授最喜歡

的工作是回台大教

書，因為這裡有好

學生、好同事、好

環境。

□


