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■郭文華

與正子人共舞

科技與社會的科幻閱讀

科學、技術與社會
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不
管在科學史、科普（popular science），或者在科技與社會，

科幻小說似乎都是若即若離，並無所屬，類似「外星人」

的存在。在形式上，科幻是通俗文類，卻可以有思想的高度；在

內容上，它有幻想的成分，卻有科學敘述的邏輯與理性；在影響

上，它鎖定特定讀者，但也與科技進展同步，指引社會的期望。

跟「外星人」一樣，科幻善用它在閱讀市場的位置，在科技與社

會之間，在幻想與寫實之間，在敘事與論證之間，找到它的定

位。

確實，跟漫畫或羅曼史小說一樣，科幻不是許多人會光明正

大地放在書房與客廳的「標準讀物」，它似乎跟誰都不搭。但在家

中的某個角落，或許是儲藏室、廁所、臥室，或是不時光顧的租

書店一隅，甚至是從網路蒐羅後，某個專屬的檔案夾內，科幻是

人們保有對未來的好奇與想像的文字管道。

可不是？如果現代生活是由無數標準化常規化的動作所組

成，那科幻不啻為現代人喘息與「放空」的人性空間。如同《納

尼亞傳奇》（Chronicles of Narnia）裡的魔衣櫥，科幻是連接現實

與想像，通往美好另類國度的入口或「結界」。它沒有科學的枯

燥，卻有知性的趣味，引領有志者投身追尋；它迴避枯燥的技術

細節，但不吝展示其結果的精妙，為大眾開展對科技的無限想

像。說真的，在年少氣盛的歲月裡，誰不曾想過用科技超脫物

外，拯救世界，捍衛宇宙和平呢？

不過對台灣來說，要如何自然地親近科幻是大問題，更不用

說用科技與社會的角度來看科幻。如同科學一樣，科幻與科普是

中文世界的「外來種」。不僅「科幻」的翻譯是否如實反映 science

fiction還有爭論，在西方喚起科技影響，由普羅大眾來決定暢銷

與否的科幻，在台灣卻是水土不服，不得不仰賴有志之士苦心提



倡與政府鼓勵，這在在凸顯科技大國後，台灣貧弱的科技文化基

礎。

科幻研究者鄭運鴻在〈科技大國 vs. 科幻大國〉中語重心長地

指出，台灣不要以為靠「非原生科幻」就能脫胎換骨成為科幻大

國。因為，「不經過本土文化的洗禮與脫胎，別人的創作所問的

是別人的問題、給的是別人的答案、用的是聽不懂的語言—一種

屬於另一個『科技大國』的外來語。」也因此，在課堂裡我雖不

常談科幻，卻拿台灣的科幻當作課題，讓主修科技的學生思考其

中科技與社會的意義。

也就是這個情境下，科幻與科普名家艾西莫夫（Isaac Asimov,

1920-1992）原著，後與席維伯格（Robert Silverberg, 1935-）合作

改寫的《正子人》（Positronic Man, 以下使用葉李華教授的中譯

本），成就了我與科幻的邂逅。或許是瞄到《科學發展》月刊中智

慧機器人（intelligent robot）的研發報導（第428期〈聰明機器人

貼心好幫手〉），某次課後同學問起這本小說，並引用網站推薦，

問說它是否就是《木偶奇遇記》（Pinocchio）的現代科幻版。

這是個有趣的提問。科幻迷知道《正子人》並非艾西莫夫唯

一的機器人故事，而是這位「現代機器人故事之父」約40部機器

人科幻故事中的一篇而已。

它們並不是現代機器人學（robotics）所引申出來的狂想。事

實上，這些故事大多出現在機器人學之前，甚至「robotics」這個

字還是艾西莫夫創造的，更不用說廣為機器人研究者遵循，他提

出的「機器人三大法則」：機器人不得傷害人類，或袖手旁觀坐

視人類受到傷害；除非違反第一法則，機器人必須服從人類的命

令；在不違反第一與第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

換句話說，如果說是艾西莫夫的科幻指導現代機器人學的發展方

向也不過分。

不過，或許正因為艾西莫夫對機器人學發展的巨大影響，目

前就我所知的科幻討論中，很少看到關於他的小說與之前「類人」

（the humanoid）故事的關係。到底正子人是不是「鈦金身，電腦

心」的小木偶皮諾丘呢？

雖然很多人對Carlo Collodi的故事都不陌生，但這裡讓我們回

憶這個19世紀童話的開頭，想想皮諾丘是怎樣誕生的。話說托斯

坎（Tuscan）地方有個木匠Antonio在找木頭來修他的桌子。不

過，每當他一下刀，就聽到來自木頭「別砍我！」的呼喊，讓他

下不了手。於是，當鄰居木偶戲師Gepetto來要雕戲偶的木頭時，

Antonio便把這塊「燙手山芋」交給他。似乎皮諾丘天生就頑皮，

當Gepetto雕出小木偶的鼻子時，它竟然自動長成有點可笑的大

小，而它也成為檢驗皮諾丘人格的最佳「測謊器」。

在此要注意的重點是，皮諾丘

並未因是木頭身而沒有人性；相反

的，它「人性」天成，欠缺的是與

人性相稱的身體與心智。但對《正

子人》的主人公，美國機械人公司

出產的NDR-113型人形機器人安德

魯馬丁（Andrew Martin）來說，它

是機器人，不會有「人性」，而安德

魯用兩百年（這也是《正子人》的

原著「雙百人」（the bicentennial man）

的由來）來追尋的人性與自我，才

是故事的主軸。

於是，對於這個哲學問題，我

請同學回家先看陳瑞麟教授的〈「正

子人」的人性歷程〉（收於其《科幻

世界的哲學凝視》中），看科學哲學

家怎樣讀這本書。

在這篇文章裡，陳瑞麟用幾個

哲學上與人性相關的概念，如意

識、理性，與自由意志與權利等，

檢視正子人安德魯用一生經歷的人

性，並提出一些有趣的觀點。

他認為安德魯與皮諾丘相同，

其「人性」的根苗無庸置疑。它有

人類獨有的意識，可以深思內省，

也可以發抒情感。另外，安德魯的

行動雖然受到三大法則的規範，但

不意味它沒有自由意志；相反的，

正因為它有自由意志，因此接受這

些法則對它的限制。於是，在得到

自由權利的保障後，做為認知主體

（cognitive subject）的安德魯還繼續

透過改變自己來探索與挑戰「人」

的定義，最後甚至用死亡來驗證那

個似乎在自己身上，卻又無法得到

認可的人性。
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顯然，不是每個同學對純哲學

探討有太多興趣。幾天後同學又來

找我，不是談陳教授的文章，而是

談從《正子人》所改編，由羅賓威

廉斯（Robin Williams）擔綱飾演安

德魯的電影〈變人〉（1994）。當

然，對於很多人來說，電影是小說

的誇張與延續；在聲光化電的襯托

下，一些改編自小說的科幻電影比

小說還具說服力，大學生的接受度

也高。

不過，商業電影有其類型與敘

事邏輯，不見得如實傳達文字的複

雜內涵。比方說，在《木偶奇遇記》

裡本來脾氣不頂好，被小孩謔稱為

「老玉米糊」的Geppeto，在迪士尼

的電影裡化身成願意為皮諾丘無怨

無悔付出，慈祥的老爺爺。

機器人也不例外。如葉李華指

出的，機器人電影往往不脫「人機

對立」的架構，以符合西方文化的

衝突模式。可想而知，深思如艾西

莫夫者生前與好萊塢聯絡不多，而

他死後才上演，改編自名著《我．

機器人》（I, robot）的〈機械公敵〉

（2004），也證明是除奇幻炫技的視

覺效果外，與小說全無關係的平庸

創作。

雖然相較於〈機械公敵〉，〈變人〉沒有直接套用人機對立的

框架，算比較貼近原著。不過，想從電影中尋得陳瑞麟理出的人

性線索，卻是難加上難。〈「正子人」的人性歷程〉指出安德魯取

得「社會人格」；由這它連接到社會網路上，並從這些連接中建

立出別人看它，或它為人所辨認的形象與性格。

不過電影〈變人〉中並沒有顯現這些細膩的人性轉折與衝

突；它反而拉出在小說裡沒有被強調的，在安德魯與小小姐之間

的微妙情愫，並把安德魯的人性關聯限縮成類似電影〈班傑明的

奇幻旅程〉（Curious Case of Benjamin Button, 2008）中，因為成長

過程的差異在人生道上數次錯身而過的愛情奇遇。這不意味電影

沒有自己的賣點，但對於小說所牽涉更廣泛也更深沉的人性思

考，通俗的影像版並沒有太多幫助。

但經過這番解釋後，同學對於機器人「社會人格」的說法還

是感到迷惘。確實，人是社會的動物。對於生在社會，長於社會

的我們，我們的人格本身便具有社會性，但我們渾然不覺。哲學

家陳瑞麟把焦點集中在釐清「人性」的概念，可惜的是他在文章

裡少交代安德魯追求人性的社會過程。

我遲疑半晌，問他們有沒有聽過「人機合體」，或者音譯成

「賽博格」（cyborg）的說法。Cyborg是 cybernetic organism的縮

寫，泛指混合有機體與無機體的物種。這個詞雖然看起來怪怪

的，對常看科幻，平時上BBS聊天打屁的同學們來說卻也不陌

生。而在科技與社會研究中，對熟悉Donna Haraway與她所提出

的經典文章〈Cyborg宣言〉的研究者來說，人機合體也是重要的

概念工具。

於是，我試著這樣來打破僵局。人機合體固然可以是生物中

裝有機械，但何嘗不能說是機械中安有生物體。我們閱讀《正子

人》之所以會迷惘，是因為我們用人的概念來解讀安德魯，假設

它的「非人」屬性，而它的一切作為都是朝向「人」來改變。如

果我們先不要扣安德魯「非人」的帽子，而試著想它是個不安分

的「賽博格」，一個在 cyborg世界（成千上萬裝有機械的生物體）

的少數，那它要怎樣去改變世界，改變自己？

在這個有點抽象，有點科幻，但好像可以溝通的「cyborg」

說法上，我與同學重溫《正子人》所開展的人性空間。很有趣

的，做為人機合體的安德魯，它的人格其實幾乎與它的社會關係

同時被定義。
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類，他們怕許多機器人會群起效

尤。

於是，安德魯這個空前絕後的

「自由機器人」，選擇用自殺的方式

證成這個界線的跨越。它把屬於它

的本體，正子腦，接上了可毀壞的

有機體。事實上，在它做這個決定

時，安德魯已是不折不扣的 cyborg

「人類」—它不但迷惑為它動手術的

機器人醫師，更用人類的口吻命令

醫師進行手術。正子腦是否還算機

器，可不可以代表人性已經不重

要；重要的是它自我成就的「尋死」

動作卻引起社會關注，終究讓這個

機器人 cyborg少數中的少數，在走

進人生終點前得到該有的身分，也

為這場與《正子人》的閱讀共舞劃

下句點。

把《正子人》看成是一般科幻

是不公平的。如陳瑞麟指出的，它

寓意深遠，含意豐富，可說是波瀾

壯闊的人性歷史（human history）。

而從科技與社會的角度看，我要說

《正子人》是難得一見的好書。它藉

一個介於「人」與「非人」之間的

cyborg 個體，顛覆我們對人性的想

像，迫使我們重新思考人性的塑造

與社會建構的方式。

而它給我們的省思哪又止於人

性而已？在多數凌駕與污名化少

數，並要把它「正常化」的社會

裡，安德魯的委屈何嘗不是這些暴

力的社會關係的投射，而它的反

抗，又何嘗不能帶給少數者超越科

技的光明與希望？ □

郭文華

陽明大學科技與社會研究所

它「出娘胎」（出廠）後第一個認識自己的地方，便是由它擔

任管家的馬丁家，更不用說一個有別於家電，有別於出廠序號的

名字「安德魯」也是在那裡取的。而這個「傭人」的位子與勞務

關係，也讓它在自立生產後得到一個銀行帳號，一個確定社會身

分的表徵。安德魯固然有清楚的機器人自覺，但也從與他人互動

中認識不安本分的自己。

當然，從主人那贖回自由是安德魯人生的一大突破，也是

《正子人》的一大高潮。但是，這樣的突破與其說是安德魯朝人性

更邁進一步，還不如說它在掙脫不自由的勞雇關係後，才能用自

由人的新身分與主流社會產生更多聯繫，學習「羞恥心」（要穿適

當的衣服）和與人相處的社會智慧。這樣說，從機器人的三大法

則出發， cyborg安德魯的社會反省有很深的階級意識，而感情的

發展也多半是一般性的，很少觸及個人（例如在路上羞辱它的兩

個小混混）。

而在利用操作社會運動，希望得到更多主流認同時，安德魯

也無可避免地脫離它原先所屬的NDR-113型機器人系列。它知道

它之所以可以得到原不屬於機器人的自由與社會資本，是因為它

有同類機器人沒有的「正子腦」。因此，安德魯挑戰主流規則，用

這個腦當作它的本體，讓它跳出原有「想變人」的機器人架構，

而成為「想換身體的腦」。於是，在不斷地變換身體時，安德魯也

不斷地成為不同的 cyborg，產生不同的社會連接（比方說工程師

伙伴保羅）。

跟脫離階級控制的少數 cyborg個體一樣，安德魯雖然有自己

的主流社交圈，但它還是選擇以「寫自己的歷史」的方式建構階

段性的社會認同。而在取得更多社會資本後，安德魯拋出更遠大

的社會理想；它想透過仿真的器官改進，為「全 cyborg」界（各

種各樣的人機合一體，包括它自己）開創出光明的未來。這時，

它已經不是個單純的機器人，而是從機器人 cyborg 的少數族群中

崛起的社會領袖。

確實，安德魯不想為所有機器人平反，只想在能力平等下的

前提下，追求沒有差異的 cyborg社會。為此，它遠走月球證明自

己，甚至聰明到用「歸化」的概念，企圖打破在僵硬的三大法則

外，人類社會無形的社會界線。但是，安德魯還是失敗了。即使

它多麼傑出，在「人類 cyborg」（人類）眼中機器人 cyborg就是異




